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„Szulek! Szulek! sirassatok meg azt az orat, mellyen... 

gyermeketeket kibotsatjatok kebeletekbol!” 

Dioszegi Samuel: 
Erkoltsi tanitasdk predikatziokban 
" 1808 



Eloszo 


Magyarorszag 1956 utan. 

Follelegzes: talan maskepp lesz. 

Nyugtatas: „Azok az idok mar elmultak \” Movhet, apri- 
lisnegy: dromunnep. Majusegy: vidam vonulas, mellvedmo- 
soly. Kiszesek, uttorok viragesoben. Boldog teljesitmenyma- 
mor. Kulonben bekeharc. Forro es megbonthatatlan baratsa- 
gok. Dicsoseges haladas: „Nalunk az egy fore juto...” Oszin- 
teseg: „Vannak meg hibak!”- Derulatas: MEQ! A kanaan kb- 
zelg, eljo bizonyosan. Josagos biralat: ,,Aki megteuedt, el- 
ment. Foleg fiatalok.” Atyai vallveregetes: amnesztia; 

Diadallal mosolyogtak odafenn, beletorodve odalenn. A 
tomeg dolgozott. Elt, ahogy tudott. Mosolyt vigyorral viszon- 
zott. Boldognak latszott, hogy a karacsony mar nem fenyo- 
linnep, hogy a husvet: husvet. 

A konyv nem e mosolyokrol, hanem a mogottiik rejtezo 
tragediak egyikerol szol, mely csaknem eszrevetlen maradt; 
miht santanak mar a biceges; nyilvanvalo volt. 

A konyv ifju hose - mosolyos utlevelkegy - kiilfoldre 
utazik, s mert helyzete itthon remenytelen, nem ter vissza 
hazajaba. Tavol marad, „jogellenesen". Jo oka van erre: 
kirekesztes alsagos indokokkal, itelkezes szarmazas es poli- 
tikai szempontok szeriņt. Megtorteņt ezerszer. Mas okbol is: 
egyre tobb a masodrendu allampolgar. A fiatalembert Nyu- 
gat-Nemetorszag fogadja be, egyetemre iratkozik, idegenben 
Iesz felnotte, csaladot alapit. 

A konyv nem az 6 sorsanak a kronikaja. Nem szol 
idegenben tengodeserol, megtureteserol a vilagban, nem: 
idegenbe szakadt kazankfiaua valasarol. 
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A regeny kozeppontjaban az itthon maradottak allnak; 
a sziilok, aki gyermekiik bunet bianhodik, gyotrelmes a sor- 
suk, orszag-bortonbe zarattatasuk, arva oregsegiik, ajkukra 
fagyott mosolyuk. Csaladsors, Magyarorszag. Huszadik sza- 
zad. 

Meg koztiink jarnak: anyak es apak. De ok is utrakel- 
nek. Csak ide, ebbe a foldbe. Halottak napjan viragkuldo 
szolgalattal dus csokor. A sirra. New York-bol, Sidneybol, 
Londoribol. 

„Itt nyugszik...” ■ 

Nyugszik? 

Magyarorszag, 1995 

A szerzo 


1 . 


Ctiarles Coutts ujsagiro: 

A Parlament elotti terre erkezve a tiintetok osszetalalkoztak 
egy szoyjet tankkal... A teren magan tovabbi barom szovjet tank 
volt es ket pancelkocsi. A torņeg koriilvette oket es beszelgetni 
kezdett a katonakkal. A szovjet-parancsnok kijelentette: „...En 
egyaltalan nem.akarok Magyarorszagon maradni” - amikor is 
hirtelen a haztetokrol harom gepfegyver-sorozatot adtak le. Az 
emberek egy resze a hazfalakhoz szaladt, hogy ott keressen 
vedelmet... Mintegy harminc ember fekiidt a teren holtan vagy 
sebesiilten... 

Peter Freyer: HUHGARIAN TRAGEDY 
Dobson Books Ltd. London. 1956 


- Apa, az Orszaghaznal... 

- Nyugodj meg, fiam! 

-Apa, nem sirok... A teren ezrek voltak, valaki elkial- 
totta magat: „Emberek, lonek!” 

Hasra vagodtunk, lattam a katonat, egyszeru kiskatona, 
6 rogyott elsonek, aztan koriilottem... osszehuztam a testern, 
a kore szoritottam a szamat... 

- Ne sirj, fiam! 

- Anya, a nadragom!... Bocsasd meg!... Aztan szunetet 
tartottak, epphogy csak masodpercek... Veszettul rohantunk 
mindnyajan, egyvegteben... A hiilye hazmester ott allt vigyo- 
rogva: „Nagyon koll pisalni, mi?” Apa nem tudom, hahyan 
maradtak ott, visszaneztem, iszonyu! 

- Hol van a rum? Amit teaba szoktunk... Igyal, fiam, hisz 

majdnem felnott. .. , 

- Meg sohasem feltem igy. 




- Nyugodj meg! Mondtam, hogy maradj, itthon vagyunk 
mi is, majd lesz valahogyan, tobbe nem mesz sehova. 

- Elszakadt a nadragom... Mitol olajos?... Es akkor ez 
az eimehaborodott, ez a vigyorgo tizenegykor-zarom-a-ka- 
put allat, azt mondja... 

- Nem tudhatta, fiam. 

- Miert haltak meg, ki tehette? 

-A nadragod, kisfiam... Kitisztitom... Ez ver... Megse- 
riiltel? 

- Ezt idd meg, most az egyszer. Menj a szobadba, ol- 
vass... Anna, szivem, majdnem ottmaradt... 

- Tudom, Zoltan. 

- Es te se bogj, kedvesem, ha egy mod van ra, legyetek 

szivesek, nem telesirni a lakast, oriiljetek, hogy epsegben 
vagyunk, meg ha lonek, forradalmat jatszanak is. Meglatja- 
tok, nem tart soka, eltiporj6k - bakanccsal a hangyat -, 
otvenhat labjegyzetbe k6nyszeriil a konyvekben, megint az 
lesz, ami yolt. ; 


A szemetert gyoyok. A gyereknek nincs baja? (Jgy 
. rohant. ■ . 

-Fiatal, tudja, kivancsi... 

— Hat... Van, hogy megkergetik az embert, emlekszek, 
egyszer... azt mondjak, kiilonben, a Parlamentnel lottek a 
nepet, sok a halott... Memok ur, maga kiismeri magat? Azt 
mondja az asszony: „Fiam, te csak szemetelj!” 8 - 

A tomeget valahonnan fontrol lottek... Csak ennyi a 
szemet? Ennyi a szemet? Ha valamit tetszenek hallani a 
szabadeiiropan, a mi nepradionkon nem jon be, tessek mar 
mondani... A fiunk Szegeden - inost riem valami dicsoseg - 
parttitkar, de csak mint katona! 

- Egy rumot, elvtars? 

- Ne tessek engem elvtarsozni, mindig tudtam, hogy a 
nagysagos asszony viccel... Yissza nem utasitom, szoval a 


katonak, ugye, nem politizalnak. A fiamek kaptak lakast, a 
menyem a megyei partirodan, artatlan az is. Amit diktaltak, 
leirta. Neha lejott a megyei parttitkar, legyeskedett koriilotte, 
de csak viccbol... A fiam elvegzett valami iskolat, egyszer 
itthon nagyon magyarazott, hogy a part, az legalabb tudja, 
mit csinal, ha vannak is tulkapasok... Mert emlitettem neki, 
hogy a hazboI szegeny Gerencsert egyik ejjel, tetszik emle- 
kezni, elvittek, es, hogy a mernok urekat is egy idoben... 
zaklattak... 

- Senki sem zaklatott, elv... Hudak ur, akkor hat Ie- 
gyen ur. 

-De en emlekszek, nem tetszettek tudni, jartak itt, 
nemegyszer. , 

- Ezt sohasem mondta. 

- Nagysagos asszonyom, hogyan mondhattam volna, a 
fiam szerint ez a dolgom, mint hazmester, ha jonnek, erdek- 

, lodnek... Tetszik tudrii, en soha, serikirol... illetve, amikor 
kerdeztek, a mernok urekhoz jarnak-e vendegek, a sziritiszta 
igazat mondtam: neha van itt kartyaparti, ejszakaba nyulik, 
a Kartal atya jon meg a ket Hanko fiver a szerrikozti hazbol... 

- Ez mikor volt, ez a kerdezoskodes? 

- Van annak vagy... 

- Meg egy rumot? 

-Csak egyet... Harom eve... Akkor eleg gyakran jott 
egy hosszu kabatos, mindig estefele, a frasz torte ki az 
asszonyt. Nyugtattam, nincs nekem felnivalom, a fiam kato- 
na, politikai tiszt... Aztan volt, hogy ketten jottek,* hogy a 
mernok urek korabbi vagyonarol mit tudok, mit szoktak 
vasarolni, meg, hogy jar-e a gyerek hittanra, de engem 
sohasem kapott el a gepszij. „A bazmester, az hazmester” - 
mondtam, rriit tudhatok en, a senki, csak iildogelek a kony- 
haban vagy a kismuhelyben, onnan aztan nem sokat latni... 
Szoval..., mennek mar... Es hogy allitolag a Parlamentnel 
lottek... Majd a szemetert, elviszik rendesen, holnap me- 
girit... 



Nyugalom es rend kell, eleg vo!t a verontasboI 

..,NyugaIom es rend kell, hogy egyetlen elet se vesszen el 
tobbe, hogy ujra megtalaljak egymast a sziilok es a gyermekek, 
a hazastarsak es a szerelmesek;.. Nyugalom es rend kell, hogy 
ujra megindulhasson a rnunka, hogy biztosithassuk Budapest 
elelmiszer-ellatasat, rendbe hozhassuk fovarosunkat... Nyuga- 
lom es rend kell, hogy a kormany es a nep alkOto, hazafias 
programot dolgozhasson ki es hajthasson vegre. 

magyar politikai napilap 
1956. oktober 26* 


Kedveseim, Ssz+ei* ks i ocsem! 

Biztosan sokat Kallbtta+ok ai*j*bj, awi mostanabaii ideKaza.tbi*tent. 
AJekunU S 2 erencsere nem esett bajunk, voltak Karcok, sajnos, a 
vai*os egy fesze fomokban van, Annaval te g nap kimeeeszkedtunk 
a nagykbywtm, nem ismemb.tek »‘a... 

jAz Wllbi ut saKkan elenk a foi*galom, a pesti embef nem valtozik; 
sok a kivancsi, ai'rafele mintKa nemcsak utcai Karcok lettek volna, 
mondjak sokan, bombazas volt, beszel.nek mindenfelet. Alagyon 
lassan, bvatosan, mintKa a beke csak batortalanwl lopakodnek, 
eled a vai*os, a i*adibban is, mai* nemcsak a Szepesi beszel, az 
esemenyek alatt b vezette az adasokat valami titkps studibbbl. 

Jtt a Kazban, meg tavozastok eveKez, negyvenKetKez kepest is 
minden valtazatlan, csupan egye+len ;/ btvenKa+os" Kalottunk van, 
szegbijy j-lerendi doktoi*, mindenki azt mondja, a szfve vitte el, 
folizgatta magat. Mai* negyvenbtbeh sem volt fiatal, azt gondolta, 
ket+evag+ak az ele+et, minden csaladi vagyona elveszett. £lt-Kalt 
az apai biVtokert, az ujKelyi borospinceert. dzgyszei* megKivott, 
csaladi kifandulas volt anyaval, apaval, Te, ocsem, meg kisgyei*- 
mek vol+a|, de valami kell, Kogy dei*engjen, anya azt mondfa 
apanak: ;/ A)e igyal, nem bmodK.A kis Szobaban, aKol megaludtunk, 
apanak ejjel fajt a gyomm. Felebredtem, fol-ala jai*kalt, pbmlt 

*A konyvben idezett ujsagcikkek yalodiak. (A szerzo) 
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anyaval, miert nem Kozott szodabikai*bbnat. Most, Kogy Flerendi . 
doktoi* megKalt, Kazbeliek mindenfelet magyamztak, de en beszel- 
tem a fiaval, aki a Tungsrambaii osztalyveze+b; esztendeje tud+ak 
tudbmkjarbl, orvos letern. nagy doKanyos vol+, ofegkorai'a uri 
elbkelbseggel szivamzni kezde+t, pedig u+alta a kivagyi szokaso- 
kat. jAmikoi* ok+bbei* Kal*mincadikan a Kazveze+bnbje, affele regi, 
idemgzult, a lakKa+asert szolgalb asszony, Koltan talalta — agya- 
ban volt, kezeben jegyze+blokk, megkezde+t mjz. Tobbnyire masolt, 
kedvtelesul, egyszei* Anna fenykepbt is elkerte, oregums udvai*- 
laskepp lemjzolta. Anna tetszett neki, Ka talalkoz+unk, azt moncitat 
;; Szepasszony, szep.asszony, irigylem az ui*a+!" 

£gyetlen napig ei*i*efe!e is lbvbldbztek, szei*encsei*e a Kazat nem 
ei*te talalat, szemben a Bt*eiei* pa+ika elbtt napokig fekudt egy 
Kol+test, kek ovemIlos fei*fi, A+tila akkpi* la+ott elbszbi* Kalo+tat, nem 
gyerek mai*, tizennegy eves, kbzbnyt ^ szinlelt, de eszi*evet+em, 
gyakm.n allt az ablak elbtt. * 

Biztosan Kallottatok, Kogy oktobei* 25-en a Parlament elb+t tun+e- 
tes' volt, fegyvei*telen, es ott a tbmegbe Ibt+ek, ismei*e+lenek. A 
Fludak ui* tegnap szemeteleskoi*, teljes bizonyossaggal blli+ot+a, a 
fia mondta, csakis az, ellenfo>i*adalmai*ok leKe+tek. 
bc-z jellemzo mjuk: bekesen tun+e+b tomegbe Ibni. Tankok is alltak 
a teren, a tbmeggyules biztonsagot la+ott bennuk, bai*a+koztak a 
katonakkal. Attila ai*m jai»t, konnyelmuen elenged+uk ittKom*bl, 
„Kbszalunk egy kicsit"—mondta; ;; Alc messzii*el ,; — figyelmez+ettem, 
a Kossu+K tei* valoban neKany pemnyi jams. 

■ Bes2elik, Kogy az ot*szagot tobb szazezren elKagytak, megnyil+ak 
. a Katamk. Alekunk —' ismellbdb vitank fblemlfteset mssz neven ne 
vegyetek — eme ezuttal sem vol+ okunk. Anņa szolt, ne politizaljak 
a levelben.. <Ssak az esemenyeket rmm, nincs nekem felnivalbm. 
Biz+os vagyok benne, Kogy pozitfv val+ozasok lesznek, mi dolgo- 
zunk, tesszuk, ami a kbtelessegunk. 

jAttila, ugy latom, nem sokat ei*t az egeszbbl. G-n sem mindig, de 
a fbbb csapasok vijagosak. At+ilanak csak annyit meseltem el, 
amennyit bizfosan megert,-£s csakis azt, aminek tudasa nem leKet 
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cu'talmam. Sohase.m tagadtuk kovatafto 2 dsunkat, jAttilat kazug- 
sagt*a nem bi^tattuk/ vallasos neveItetdse titok. Legnagyobb ocome 
azvolt A kogy uem kellett gimudziumba mennie, mondtam: „Piam, ezt 
ugy is t>e kell pdtolcii, 02 iskolaev euuyi meg ennyi uap y elo van irva, 
tauftas lesz, ka miudjdct augusztus kozepeig is, meglasd, egyetlen 
napot sem engednek belole!" 

Kenlek Benneteket, fnjatok mikamacabb, vagy jelentkeezetek tele- 
fonon, a mindennapjaitoki'dl kenunk beszdmoldt, kommentdcok 
nem endekesek, azt kiszem, mi/ tes,tvenek/ ne vitatkozzunk/ T7e/ 
Gyuni dcsem/ maskepp latod a dolgokat/ ezent mentel el. Biztos 
vagyok benne, kogy nemsokdca latjuk.egymdst/ mas dallamokat 
enekelnek (enekelunk). Kenem/ kogy jAttildnak meg bunkolt fonma- 
ban se emlitsetek oktdben vegi ‘megkfvdstokat/ 6 itt enzi jdl magat: 
velunk. <£gy fzben kendezte/ mient nem disszidalunk/ en kazasze- 
netetndl es elveimt*dl beszeltem neki/ nemenyem szenint meggyd- 
zden. mi csaladunkban, az onszdg elkagydsa sokasem lesz 
metce/ embent sonold entekmecd. £lmagyand^tam: emigndlni epp- 
. dgy nem- bun/ amikent ittkon elni sem eneny. /Attila ittkon lesz 
'felndtt/ ka az egyetemet elvegezte/ talal munkdt az ocszagban... 
A>ddig/ es azontul... fogjuk a kezet. 

Buddpest/ decembenl. 

1 Olelunk Benneteket/ boldog katacsonyt! 

Zoltan/ Anna/ pAt+ila 


A szalka es gerenda tanulsagai 

(A Valksstimme nyoman) 

...van a szocializmusban is meg egyeniotlenseg, de ezt az 
egyenlotlenseget a kapitalizmusban megIevo egyenlotlenseg to- 
redekeve zsugoritottak. Emellett hangsulyozni kell azt is; hogy a 
szocializmusban a magas keresetek is feltetlenui munkabol szar- 
maznak (mert aki nem dolgozik, az ne is egyekl), az alacsony. 
kereseteket pedig rendszeresen emelik. 


...Nalunk, mint nagy hibarol beszelnek arrol, hogy a szociaiis- 
ta orszagokban az iizemi munkasok... kevesbe jutottak szohoz. 
De uraim! engedjenek meg egy kerdest: ugyan hol van az osztrak 
munkasnak - akar a magan, akar az allami iparban - barmifele 
beleszolasa? Ki kerdezi? Ki ballgat ra? 

magyar politikai napilap 
1957.januar27 5 


, - Szeretnem tudni, kisfiam, miert nem eszel. Megjossz 
az iskolabol, nerņ kerdem feleltel-e, szukszavu vagy, ne 
tiltakozz, affele kamaszdolog. Apad azt mondta, szerelmes 
vagy, enni megiscsak kell, fiam, oriilj, hogy van mit. Vegre 
nyugalom van: tanitas, apa dolgozik, ma koran hazaert, a 
jovo heten ujra jonnek a tanitvanyaim, akkor nem lesz ebed, 
csak vacsora, legalabb veņned eszre, hogy foztem, torom 
magam, de te csak fanyalogsz; 

- Anya, nem vagyok ehes, nem vagyok szerelmes, 
egyaltalan semmi sem vagyok; nagy marha, az vagyok, mert 
elmehettunk volna, az osztalybol negyen is... Akkor nem 
szenvednek ittbon, ebben a gangos hazban... 

- Ezt meg sohasem hallottam, fiam. 

- Apa? ltthqn? Igen, Amerikaban, aki magyar, azonnal 

kap hazat, autot, mi meg itt rohadunk, es megint a hiilye 
duma, hogy a part... » 

- CJlj le, ne feleselj edesanyaddal, gyere az iroasztalhoz, 
nyugodj meg, es ne nezz mereven magad ele. Anya, mint no 
sem erdemli rrteg, hogy igy beszelj vele, ferfi igy novel nem 
beszel. Anya fiatal, en sem vagyok elkepesztoen oreg, hogy 
parbeszedunket nemzedeki ellentet vagy kamaszos heviilet 
lehetetlenne tehetne. Ez nem az: a csalad, fiam, ahol Sziilo 6s 
gyermek keptelen szot valtani egymassal. 

- Apa, mindent ertek, de jogom van velemenyt formal- 
ni, igenis, van velemenyem, es unni is jogom van mindent, 
amirol ti beszeltek... Tudom, termeszetesen tudom, miert 
ellenkezik azzal, amit a gimnaziumban mondanak... A hiilye 
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Vamos, a volt parttitkar megint kezdte a magyaroran, hogy 
majd meg a lakossag vissza fogja sirni... Barmit mondotok, 
ujra minden olyan, mint regen volt; minden egyezik: a szola- 
mok, a jelszavak, hogy bizakodjunk, csakhogy, szerintem, 
nincs miben. 

- A helyzet tovabb javul. Nem lesz tobbe eljenmkosi, 
vastaps es mellvedmosoly. Nincs neked itt semmi bajod. Itt 
szulettel, itt sziilettiink mindnyajan, ezt ugy mondjak: ez a 
hazank. A haza! Fiam! 

- Es mit adott ez a haza? Nekem egyelore csak annyit... 
Mast sem hallok: ezt is elvittek az oroszok, azt is elvittek az 
oroszok... Hogy a regi lakas, fenn a Tabanban mas volt, 
amikor vissza akartatok meņni, masok laktak, azt hittek, mi 
is burzsujok vagyunk. Folyton a munkaskaderekrol magya- 
raznak, a Vamos elbhozta megint, hogy a munkasosztaly, a 
proletariatus... 

- Nem errol van szo, fiam. 

- Itt foguņk elrobadni! Nem ertem, miert nem mentunk 
mi is... Az osztalybol negyen... egyikiik mar irt levelet: a Joo 
Joska - a tanarok ugy hivtak: Joj6 - Miinchenben van az 
anyjaekkal, mar most nagyobb lakasuk van, mint itt, elokelo 
varosreszben, az apja elhelyezkedett a yasutņal, a Jojo mar 
tanul nemetiil. Nekiink miert nem volt esziink. mint masok- 
nak, miert kell itt iicsbrogņi, hogy majd megint bujkalni 
kelljen, ha az ember templomba megy... 

- Most hagyd abba, fiam, anya egy eve keptelen rabimi, 
hogy legalabb egyszer elgyere, pedig arra neveltiink... En 
sem vagyok az asszonyos sirva-imadkozas, meakulpazas 
hive, de legbeliil megiscsak erezni kell valamit, hinni egy 
hatalomban, a mindent tudo akaratban, a mindenseget blelo 
valamiben vagy valakiben... Ha ennyi hited nines, csak 
egyugyu lehetsz, hitetlen. 

- Apa, hadd ne soroljak ateistakat a nagy filozofusok 
koziil... Hadd nel... Egyaltalan, hogy jbn ez ide?! Igenis, 


megint bujkalni keli, ha mondjuk, megis, valakinek kedve 
tamad misere menni. 

- Bujkalni eddig sem kellett, csupan nem volt tulsago- 
san bolcs vasarnap ministralni, es hetkbzņap voros nyakken- 
doben fesziteni. Sohasem feltem, fiam, megis Kartal atya' a 
lakasra jart hetente ketszer, kiilon fizetsegert, amit el sem 

. akart fogadni, hogy isteni vilagossagot ontson sotet fejedbe. 
Bujkalņi nem kellett, csak atmentiink masik keriiletbe, oda 
jelentkeztiink, ott volt elso aldozas... 

- Ez nem bujkalas, apa? 

- Okos megfontoltsag, fiam. Nem ertetted, es ha most 
erted is: rosszul. Elso aldozas elbtt, marciusban folhivott 
Geza bacsi, hbgy az iskola igazgatoja masnap vegigjarja az 
osztalyokat, erdeklodni fog, ki kapott feher ruhat. 

- Azt mondtad, ne jelentkezzem. 

- De jeleņtkeztel! Mert azt tanultad, hogy hazudņi nem 
szabad, hat felalltal. Azutan az igazgato, aki Geza bacsi 
baratja volt, valahogyan elfelejtette a nevedet fblirni... Ha 
nemigy tortent volna, akkor sem esett volna bajunk... sze- 
rintem. Kulonoskepp az en helyzetemben... Ovatosnak kel- 
lett lenni, ez igaz, cegvezetb voltam, de legalabb a haborunak 
vege volt... Hagyjuk ezt... Templomba eddig is jartunk, csak 
epp>en te nem vagy hajland6..., es bujkalni nem kell... 

. - Szerinted. 

- Valtozasok lesznek. Bizom benne. Az emberek meg- 
nyugszanak. Senki sem akar itt nyilaserat es Horthy-korsza- 
kot, a Mindszenty is, amint kiszabadult, az egyhaz birtokait 
emlegette... Fiam; ebben az orszagban nagyreszt egyszeru, 
tisztesseges emberek elnek, beket, munkat akarnak, senki 
sem banja, hogy nincsenek barok, grofok, probaltam volna 
en az uri kaszinoba... ket labbal rugtak volna ki... Nyugalom 
lesz, emelik a fizeteseket, es, szerintem... Igy lesz, fiam: 
utazņi is Iehet majd, szabadon. Teged itt senki sem iildozbtt, 
tanulj, ez az orszag Europa kozepen .van, s benne mind- 
annyian europaiak vagyunk, isten tudja, honnan hozott azsiai 




verunkkel, sirva vigado mulatsagainkkal. Magyarok va- 
gyunk, fiam, es csak orulok, hogy rtem tapasztaltuk meg azt, 
ha az ember idegen va!ahol, mert akarhogy megy is Jojoek- 
nak odakinn, orokke idegenek maradnak. Az 6 gyerekeik 
mar talan... Fiatal vagy... 

- Tudom, apa, elottem a vilag. Akkor most megis... 
megebedelek, elobb a fogalmazast megirom, a Vamos adta 
fol, nincs valami otleted?... Fontos dolgozat, azt mondta, az 
erettsegi jegy... 

- Messze van az meg, fiam... 

- A cime: „Gondolataim a szovjet irodalomrol”. Nem 
holnapra kell, azt mondta a Vamos, mindenki engedje sza- 
badon a fantaziajat, most vegre latni szeretne, ki hogy tud 
fogalmazni valojaban. 

- Fiam, Tolsztoj... 

- Apa, a szoyjet irodalomrol kell irni! Mondom: a szoyjet 
irodalomrol. Eleg negy-ot oldal. Ez a Vamos tenyleg hiilye. 


2 . 


Ho Si Minh elnok elutazott Budapestrol 
es Belgradba erkezett 

Ferihegy, 9 ora 30 perc. Felhangzik a diszorseg kiirtje. D. I. es 
M. Gy. kisereteben megjelenik Ho Si Minh elnok, akinek bucsuz- 
tatasan megjelent a Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany elno- 
ke, az MSZMP Kozponti Bizottsaganak elso titkara, a Politikai 
Bizottsag tagjai es a politikai, gazdasagi es kiilturalis elet tobb 
vezeto szemelyisege. 

Ho Si Minh... bucsubeszedeben hangsulyozza: ,,A helyszinen 
ismerkedhettQnk meg az onok nepenek a szocializmus epitese- 
ben elert eredmenyeivel... Tajekoztatni fogjuk nepiinket ezekrol, 
a magyar nep allhatatossagarol... Udvozletemet es csokjaimat 
kiildom a fiataloknak, az uttoroknek, a szocializmus epitese 
folytatoinak.” 

...Viharos eljenzes koszontotte ezutan Ho Si Minh elnokot. 

... 'magyar politikai napil'ap 

1957. augusztus 6. 


- Anya, miert, hogy tiznel tovabb ne maradjak? Azt 
akarod, rajtam robogjon egesz Balatonboglar? Ha a szom- 
szedbol a ket Beres gyerek - egyik tizenharom, masik tizen- 
egy... Innen ket utcasarok az egesz, iiliink, be.szelgetiink, 
mind velem egykoru... Megis mit gondolsz, kik iilnek egy 
ilyen kerthelyisegben?! Anya..., edes, legyen ejfel! Itt ejfelkor 
meg senki sem alszik, es apa ne jojjon oda a keriteshez... A 
multkor eldobtuk magunkat... Jo, nem hasznalom... Szoval 
jot mulattunk, amikor meglattuk hatul, a platanok alatt a 
Nagy Zsolt anyjat, a ferjevel, azzal a behemottal... Arra 
setaltak, ugye eppen, ugy tettek, mint akik veletleniil... Ha 
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mindenaron vendeglobe akartok..., menjetek mashova, mert 
ciki..., szoval nem kivanatos. 

- Legyen tizenegy, kisfiam, ilyen koru fiunak mi keres- 
nivaloja van ejfelkpr az utcan? En tizennegy evesen... 

- Es a;z ejszakai fiirdes? 

- Akkor mi is ott voltunk, ne idegesits, tizenegy. 

- Megkerdem apat, miert kell ugy felteni, mint egy de- 

dost. 

- Feltelek, az anyad vagyok. 

- Vettem eszre. 

- Mas boldog volna, ha itt nyaralna. 

- Ettol - boldog?! Apanak annyi tekintelye sincsen, 
hogy legalabb a sajat vallalati iidiilojebe szerzett volna beuta- 
lot! Oda csak a fejesek!... Ki akadalyozta benne, hogy 6 is az 
legyen? Senki. Csak folyton dormog, meg, hogy vegiil is jol 
mennek itt a dolgok, csak eppen a kedves barat, Berci 
elvtars, a fomernok kell mindig, hogy egy . masik vallalat 
iidiilojebe protekciosan bebocsatast nyerjiink... Apa miert 
nem?... 

- Eleg, fiam! Miert elvezed tulajdonkeppen, hogy igy 
bansz velem?! Hetekig szot sem szolsz, apad ifju baratot 
rem’elt benned, nem tartod semmire, majd te mindent mas- 
kepp csinalsz.;. Kisfiam, mar nincs sok hatra, erettsegizel, ha 
ugyan kepes vagy, eros ketsegeim vannak... Elmehetsz, 
ahova akarsz, felnotte valsz... Akkor jarsz haza, a sajat 
otthonodba, termeszetesen - amit ugyancsak apa szerez 
majd -, amikor jolesik. Hazamehetsz ejfelkor, hajnalban, 
aztan, ha egeszen felnosz, elvegzel valami gyorstalpalot, 
akkor meg... akar meg se keress, mert en mindig csak a 
sanyaru gyermekkorodra emlekeztetlek majd, ugye, kisfiam. 

- Nem j6vok, isten bizony, megfogadom. Masok sziilei... 

- Bezzeg... 

- Nem szolnak bele... Egyetlen gyerek vagyok, kis sze- 
miinkfenye, a szaznyo!cvan centimmel, en mindenrol koteles 
yagyok beszamolni, ha meg meselek, az le van szolva. 


- Nem kene a homlokodra valami kenocs? 

- Pattanas, ronda vagyok, azt mondtak, a napfeny jot 
tesz, tesz a francot, kis pudert, ne tegyek?.., Attol meg 
feltunobb... A Herendi doktornak allitolag volt valami keno- 
cse, de akkor meg nem voltak ezek a rohadt... Kiilonben: 
szarok az egeszre, ilyen vagyok, es akinek nem tetszik, 
kinyalhatja! 

- Csak emlitem, kisfiam, ha este... 

- Akkor tizenegy? 

-Legyen ejfel..., nem banorņ, de pontosan!... Es ha 
barmi, ha botrany - ilyen helyen elofordul konnyen -, azon- 
nal gyere haza, akar ne is fizess! 

- Csak ugy eljonni, nem fizetni... Anya, hol elsz?!... Es 
...elfogyott a zsebpenzem. Delelott ketszer vettem strandje- 
gyet, azt mondja az a roggyant szivar, egy hatalmas barom: 
„Azt barki mondhatja, hogy mar volt benn!” A mult heten 
valoban azt mondtuk: masodszor joviink, fagylaltert voltunk, 
akkor elhitte... Anya, megsem mehetek iires zsebbel! Eņni 
pem eszem, bolond leszek, azt a szart, sertes siilt burg-par- 
kap, tudod, mekkora adag?! Isten bizony, ugy, ahogy van, 
betomom a szamba egyszerre. A Redei, aki dzsudozik... 

- Legalabb az ott lesz, ha valami.. ; 

- Kihozza a pincer az adagot, Redei nem mond semmit, 
nez feltunoen a tanyerra, aztan a pincerre, az rakosgat az 
asztalon, neznek egymasra, aztan Redei azt mondja: „Ez 
mi?” „Ne hiilyeskedjiink, kerem, a fiam lehetne, hagyjon 
engem!” „Megis, mi ez?” „Amit kert, fiatalember.” Odafigyelt 
mar masik ket pincer is, ugrasra keszen, ha a Redei, mond- 
juk, megprobal elovezetni valamit... Akkor a Redei a hust, a 
koretet, meg a diszitest is osszekaparta, villaval kanalra 
segitette, egyszerre szajba vette az egeszet, es tele pofaval 
utanakialtott a pincemek, aki mar hatat forditott: „Viheti!” 

- Ennek a Redeinek is, amilyen nagyra nott, tobb esze 
lehetne. 

- Inkabb itthon eszem. 



- Vacsora hatkor, az iidiiloben hatkor adnak... 

- En otkor talalkozom a fiukkal. 

Esti programot nem kezd otkor az ember. 

- Anya, ot, es kesz. Van itt valami, vagy menjek el?... 
Lemegyek a konyhara, kerek... A multkor adtak... az az 
idosebb, a nagy seggu... 

. - Hogy beszelsz, fiam?... 

- Remelern, meleg vacsora lesz, abbol ad, kiilonben, ha 
nem eszem hatkor, jar a vacsora otkor is, az jar az iidiileshez. 

- Nem vitatkozom... es apadnak, hogy ne izgassam, 
nem szamolok be, arrol hogyan beszeltel velem megint. 

- A rohadt pattanas... tenyleg borzalmas... Mit lehetne 
kezdeni vele?... Kiilonben nagy seggu, igenis... Anya, 
edes..., legy szives!... Nem tudnad valahogy megis, kimele- 
tesen, zsebkendovel, most fel ketto, otig, hogy ne legyen 
nyoma, joddal, kolniyel vagy tudom is en... De ne a tiedet, 
Opera luxus, azt megerezni, nem vagyok en buzi... 

- Mertem remejni, kisfiam. 

- Akkor, anya..., legy szives! 


- Anita, azt mondtam anyameknak, csak fiuk lesznek, 
anya olyan konzervativ. 

- En a mamammal mindent megbeszelek. 

J Te megiscsak lany vagy, az mas, mi nem szpkturik 
ilyenrSl... Vannak az osztalyban, akik meselik, ahol ez nem 
erdekes..., hogy lanyok, fiuk... A Miltenyi azt moridja, ha 
meleg van, mezteleniil jarkalnak a lakasban, fogalmam 
sincs, mi ertelme. Mi a jo abban, hogy a csalad egymas 
elott?... 

- Te milyen aranyos kisfiu vagy! Ahogy magyarazol, 
igazan... Ha meztelenul es egymas elott, akkor ugy, ilyenek, 
es kesz. 

- Nem furcsa, megis? A Miltenyi csalad amugy is flugos, 
ha ez a szorakozasuk..., nezzek egymast. Megjegyzeni, ab- 
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szolut hiilyeseg, ha a velemenyem akarod hallani... Nem 
helyeslem, szoval, furcsa, nahat. 

' -Kisfiu, nektek, fiuknak mi minden furcsa! Hol ezzel, 
hol azzal foglalkoztok, en az ocsem minden dolgabol ki 
vagyok zarva: radioamator klubba jar, gitarozni tanul, az 
egesz gyerek nincs tizenharom eves, egy kulonora-gyiijto! 
Ha meg jol tanulna! Mamaek azt mondjak, ha birja, jarjon. 
Verset ir, egyet olvastam, egy kukkot sem ertettem belole. 
Bevittem a lanyoknak az iskolaba, de kideriilt... A papam 
meg eloadast tartott, hogy ezt azert megse... Akkor, kerdem 
en, milyen alapon vitte el egyik nap az edes Lacika... - 
engem semmi penzert nem becezrie senki! - a tartalek isko- 
Iakopenyemet..., gondoltak, ha nincs sotetitofuggoriy a foto- 
szakkorben, telerakjak az ablakot kek meg fekete cuccok- 
kal... Benn felejtette, a mamam balhezott... Nalunk ferfi a 
ferfi, no a no partjat fogja mindig... Hogy mit tetszik? 

- Kerdem, mit hozhatok, kerem? 

-Anita... Sracok, az Anitaet fizetem, esetleg enni?... 
Akkor ket pogacsal.., en talan egy sort... 

-Kisfiu, edes kisfiu, nagyfiut jatszol!..: Az ember tiz 
korso sortol sem lesz nagyfiu, csupan reszeg lesz, semmi 
mas. 

- Menjiink, esetleg? 

- Gyere, kisfiu, rie varjunk, rriig tobben lesznek! Nem 
zavar, ha neznek? 

- Ha kiroh6gsz is, jartam t6nciskolaba. 

- Ez a ti szomszedotok, ez a Redei mitol olyan nagyke- 
pu?... Nem erdekel, kis hiilye, lobogtatja a szazasokat, orok- 
ke bamul, ijgy tesz, mint akinek itt a foldon semmi dolga. 
Tegnap lattam oket a strandon, az egesz csaladot. A mamam 
azt mondja, a Redei papaja nagy fejes, a belugyben dolgozik. 

- Mar megbocsass, szarok a belugyre. 

-Csondesebben, kisfiu...: 

-Azt mondja apam, azert vannak ostornyeles lampak 
epp a rni iidiilonk utcajaban, mert a Redeiek haza ott van, 
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odabenn telefon, a Redei elvtarsat, ha a esalad nyaral, este 
egy bazi nagy Volga hozza, ha tehetne, nyakkendoben, za- 
koban jarna strandra is. A Redeinek fogalma sincs, az apja 
konkrietan mivel foglalkozik, estere nagyon faradt, elofordul, 
hogy ejszaka sincs itt, videkre jar. A Redei annyit tud: apuka 
beliigyi dolgozo. Szerinted van ilyen, hogy az ember a sajat 
apjarol sem tudja?... 

- Hazudik a Redei Bela, igenis tudja, csak ez hozzatar- 
tozik a poffeszkedeshez. Oltari ellenszenves a kolyok, most 
is, ugy ul, mint aki kardot nyelt, hoskodik a pincerekkelj 
idetleniii vihog, nem beszelve a vicceirol... Amikor meg en 
meseltem, azt mondta, talan ne politizaljunk. 

- Visszamegyiink, Anita, vagyezt a gyorsat? 

- A\iert ne?!... Meddig maradsz kiiloiiben? 

- Ejfelre, nekem ejfelre... 

- Beleiszok a sorodbe, gyere. 

- Iszom. Ikes ige. 

- Kisfiu, gyiilolom az eminenseket. 

-A magyartanarunk irto kenyes... Minden evben irat 
egy otthoni nagydogat. Tavaly a szbvjet irodalomrol kellett... 
6 a parttitkar megint, mint otvenhat elott... Negyes lett... En 
es a szovjet irodalom! 

- Kiilonben, kisfiu..., en is egesz jol tanulok, csak nya- 
ron, este az ember elengedi magat, ilyennek adom rņagam, 
a Balaton meg minden... Tudod, kisfiu, oriilok... Egesz mas 
vagy, mint a tobbi, nem tudom, talan okosabb... Lattam, 
olvastal az erkelyen, lent koszaltam, eszre sem vettel. 

- Odaadom a pogacsamat, ha akarod. 

-Latni a csillagokat... Az egbolt, ezer szine... Erre 
mondta tegnap a papam, ha festo igy festene, azt mondanak, 
giccs... 

- Gyonyorii! Mutasd a kezed, kisfiu, josolok a tenyered- 
bol, csak batran... 

- Nem felek. . 


- Egyszer a mamamnak egy ciganyas$zony Cinkotan - 
ott laktak a nagymamaekkal - megjosolta: egy fia es egy 
lanya lesz, a lany lesz idosebb, es megmutatta, mibol lehet 
josolni: az elet vonala, ezt kell nezni, egesz tudomanya van. 

- Mar holnap elmegyiink. 

- Aztan? 

- Csak ugy, Pesten... a sracokkal a hazbol... barango- 
lunk a kornyeken... A Margit hid tovebol gyalog a Szigetre, 
az uttoro stadionba vagy a sportuszodaba... 

- Akkor, kisfiu, jovore... ugye, jov6re megint. 


Diszeloadasokkal keszulnek november 7-re 
a videki szinhazak . . > 

Csak 18 even feluliek szamara ejszakai kabarekat rendez a 
Vidam Szinpad. A tervek szerint enyben „pikans” egyfelvonaso- 
sokat mutatnak be. 

Nagyszabasu elokesziiletek vilagszerte 
a !V. Szakszervezeti Vilagkongresszusra 

18 pesti iskoiaban inditanak tane- es illemtanfolyamot 

Clmek, Mrek 
rriagyar politikai napilap 
1957. szeptember 24. 


- Lenkei elvtars, foglalj helyet, bemutatom az elvtarsa- 
kat: Kunder elvtars a keriileti partbizottsagrol, Redei Bela 
elvtars a beliigybol... 

- Azt hiszem, mi ismerjiik egymast... Balatonboglaron 
egyazon utcaban..., a MATORG Gduloben... Onnek meg ket 
hazzal odebb, ugye, azt hiszem..., a Kossuth utcaban... 

- Lehet, Lenkei elvtars, valoban, mintha mar... De meg- 
bocsasson, ez nem tartozik ide. 
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- Amiert kerettunk, Lenkei elvtars, tulajdonkeppen csak 
formasag: a beliigyi szervek kiildtek a partbizottsagnak egy 
listat, amelyen olyan emberek nevsora van, akik reszt vettek 
az oktoberi esemenyekben... ' 

- Engem mar a beliigyben kihallgattak..., Janik elv... 
elvtars. 

- Ez nem kiballgatas, felreertesz, Lenkei elvtars. 

- Ez ev marcius huszadikan ertem jottek, benntartottak 
egy ejszakat, kihallgattak, aztan elbocsatottak. En ott min- 
denrol beszamoltam. 

- Nem arrol van sz6j hogy az elvtarsak vagy en barmit 
felteteleznenk rolad: azaz, hogy te valamit, ami torvenybe 
iitkozo... Mi.csak vallalati szinten... Meg is mondtam.az 
elvtarsaknak... De mindenkit meg kell kerdezmink, vegtere 
is demokraciaban eliink... Elotted is vilagos, hogy az uj 
legfelsdbb vezetes egeszen mas modon I'atott itt hozza a 
dolgokhoz, afelol semmi ketseg nem lehet, hogy itt nagy 
fordulat tdrtent. Sajnos, veraldozatok aran... Szamtalan naiv 
es artatlan ember, meg gyermekek is, Lenkei elvtars, bele- 
keveredtek itten dolgokba, lattuk, mi tdrtent... Az elleņforra- 
dalmi csiirhe, mert nem tudok mas szot basznalni, Lenkei 
elvtars, az elso pillanatban jo szandekkal indult, ifjusagi 
lendiilettol athatott mozgalmat utcai verengzes es lincseles 
borzalmara siillyesztette. En nem rriondom, Lenkei elvtars, 
hogy nem voltak hibak. En is, mint egyszeru muņkas, kis 
poņt voltam, mezei parttag... Azokat a dolgokat, melyekre 
kesobb feny deriilt, nem lebetett alulrol latni... Nagypn sze- 
retnem, Lenkei elvtars, kedves Zoltan, megengeded, hogy 
igy szolitsalak, ha te is tudnad: ez a partszervezet nem a az 
a partszervezet, kiilonben nem is vallaltam volna, hogy en 
legyek a titkar, de azt mondtak, olyat keresnek, aki nem 
mocskolodott be... ugye..., aki ember tudott maradni az 
ellenforradalom alatt... Tudom, nagy szavak, en sem tettem 
rņast, mint, gondolom, te is: amint lehetett, folvettiik a muņ- 
kat, mert csak a munka viszi elore a dolgokat. Meg egyszer 



kerlek, ne vedd rossz neven, azt hiszem, ugye, elvtarsak, 
kicsit hosszura sikeredett a bevezetom, hogy idehivattunk: 
formasag, nehany aprosagot kell csupan tisztazni. 

-Lenkei elvtars, ugye tagja volt a vallalati munkasta- 
nacsnak? 

- Tagja voltam, nem tagadom. 

- ...Mint mernok... 

-Szoltak, megbizhato embereket keresnek, akik nem 
voltak a part tagjai. Azt gondoltam, itt termelesrol van szo, 
az iizemrol, ujra sziikseg van arra a szaktudasra, melyet, 
mint cegvezeto... Nem hiszek magamrol tul sokat, mar ko- 
rabban is lett volna nehany otletem, amikor a szervezetlen- 
seg es a fomerndk "nyilvanvalo hozza nem ertese miatt itt 
katasztrofalissa valtak a dolgok, arra gondoltam, most ismet 
engem kerdeznek. A fdmerndk a forr... az ellenforradalom 
napjaiban nem volt sehol... 

- A fdmerndk disszidalt, Lenkei elvtars. 

- Az igazgatonak nyomat sem lattuk... Ismerem a gy6r- 
nak minden zugat, ugy gondoltam, szemelyem, legalabbis 
szakmai szempontbol, bizonyos hitelt kdlcsdndz majd az uj 
testiiletnek, hiszen en az allamositas utan itt maradhattam, 
engem a rendszer nem kezelt ellensegekent, de megertet- 
tem, hogy a kommunista part nem sorol a hivei koze. Soha- 
sem politizaltam, az otvenes evekben mar - otventol otven- 
hatig - egyre inkabb nyilvanval6 volt: jobb is, ha nem artom 
magam a politikaba. A jog... Ggye, a Rajk per... Korabban 
Mindszenty... Templomjaro vagyok, nem tagadtam soha- 
sem... A munkarņban isinet drdmdt talaltam, tettem a dol- 
gom, dolgozni kellett, ez haborut vesztett orszag, es a rend, 

. amelyrdl szo volt - csupa nagybetuvel... 

- Szigoruan nezve, vesztes orszag, igen. Csakhogy a 
Szoyjetunio, Lenkei elvtars, kezdettol fogva ugy kezelt ben- 
niinket, mint szerencsetlen nepet, melyet idegen eszmekert, 
alantas celokert kiildtek harcba. Azt biszem, ezt barki tanu- 
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sithatja, aki talalkozott szovjet katonakkal... A vesztett habo- 
ru - nyert haboru volt, a nep lett a gyoztes, a munkas... 

A munkastanacsban... nehany napon keresztiil majd- 
nem estig iileseztiink, politikai jellegu megbeszeles sohasem 
volt, akadt egy-ket vergozos feju... 

- Kik voltak azok, Lenkei elvtars? 

- Nem emlekszem. A kihallgataskor is megmondtam, 

en... 

- ...Sokat segitene, Lenkei elvtars. 

-Mondom, nem emlekszem..., Redei elv... elvtars. 

-Mpndok neveket: Levai, Endes, a kis Hartai, ezek 
osszevissza beszeltek mindent, szervezkedtek, lazitottak, 
nem igaz? 

- Lehet, amikor en nem voltam jelen... Megmondtam 
mindjart, en nem akarok senkin sem bosszut allni, nekem 
senkivel nem volt bajorn, megbecsiiltek. Hogy a tavolletem- 
ben... 

- A felesege mit csinal, Lenkei elvteirs? 

- Angoltanar, otthon vallal. 

-.Gyerek van? 

- Egy fiam... Attila, gimnazista. 

- Igaz, hogy a gyerek reszt vett .az ellenforradalomban? 

- De kerem, gyerek! Egesz ido alatt egyszer volt lenn az 
utcan, oktober huszon6todiken, amikor a Parlamentnel lot- 
tek... Veletleniil tevedt oda, otthon, a hazfeliigyelonk, a Hu- 
dak ur... a Hudak url... 

- Onnek kiilfoldon el a testveroccse. 

- Kozismert, leveleziink. 

- Es mit csinal kinn a fivere? Ggy ertem, mi a foglalko- 
zasa? 

- Mernok a Siemensnel. 

- Nem hivta magukat? 

- Gyakran telefonalunk. 

- (Jgy ertem, hogy disszidaljanak? Oszinten szolva: nem 
is ertem, megtehettek volna... 
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- Oktober vegen telefonaltak, de... Nem a mi formank, 
kerem. Lathato, itt yagyunk, Redei elv... elvtars. Megbo- 
csass, kerlek, Janik elvtars... Elnezest, amennyiben ez nem 
rendori kihallgatas, mert, ugye, nem az, akkor nekem vissza 
kell ternem az irodaba, egy ertekezletet hagytam ott, eleg 
varatlan... 

- Zoltan, felreertettel benniinket. Ez csak egyfajta er- 
deklodes, inkabb eszmecsere... Jelentos valtozasok vannak, 
es akinek nincs oka felni..., ezt nekem elhiheted. Ha az 
elvtarsaknak nincs kerdesiik, akkor... legfoljebb majd egy 
mas alkalommal, majd maskor... folytatjuk a beszelgetest. 
Rendben, Lenkei elvtars... Zoltan? 


Hansagi Hirado 

Delfele jar kozben az ido, szakadoznak a felhok, ki-kinez neha 
a nap is, s mire ebedhez sorakoznak, egeszen megjavui az ido. 
Fel ketto yan, a munka maskor, rendes idoben kettoig tart, s 
amikor osszegyulnek ebfedert sorakozni a fiuk, nehany sz6t szol 
hozzajuk a taborparancsnok. Azt, hogy kimennenek-e egy kis 
delutani munkara, potolni a kiesett idot. Szavazni kell errol. De a 
dombrol, ahoI allnak, harsogo igenles zeng a bokros, vizes han- 
s6gi taj felett. 

' magyeir ifiUsagi hetilap 

1958.j0.lius 26. 


- Anita, szep vagy, mindig szebb. , 

** Tavaly sem voltam csunya, kisfiu... 

—Velem meg sobasem fordult elo... Szerelmes va- 
gyok... Apa azt mondja, ez termeszetes... Nekem furcsa... 
Amikor reggel ebredek, tiszta hiilyeseg, mar reggel otkor is, 
az elso gondoiat te vagy: a gyonyoru hajad, vagy inkabb..., 
ahogy nezel, a tekinteted, a mozdulatod, ez magyarazhatat- 
lan.... Tudom, Anita, masoknak is tetszel, de en nem a 
szepsegedet, en teged nagyon..., szoval, azt hiszem, most 
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eloszor eletemben... Ņem mondom, amikor tizenharom vol- 
tam, azt mondja anya, mindig kineztem magamnak valakit. 
Az illeto nem is tudott rola, es otszor neztem meg a Ketszer- 
kett6-neha-6tot, a Ferrari Violetta miatt... Volt a nyolcadik- 
bari az ikeriskolaban egy lany, vallig ero fekete haj, ha 
talalkoztunk, mosolygott. Ketszer eljott velem, setaltunk del- 
utan a Duna-parton, a kezet sem mertem megfogni, eloadast 
tartottam: ha rajtam mulna, senkit, 6t sem csokolnam meg... 
'Ez azert voIt, olvastam, mert a szerelem lelki es testi oldala... 
Nem is ertem... Csakhogy most..., azt hiszem, eleg erett 
vagyok... Szerelem!... Meg kellett mondanom... Nem a Ba- 
laton-est teszi... Anita..., azt sem tudom, mit beszelek, gon- 
dolom, azt mondod, hiilye ez a kisfitJ, 

- Nem mondom, kisfiu. 

- En nem tudok hallgatni, ahogy a szerelmesek szoktak, 
verset nem Irbk... A furdoruhad, ugye, kiilfoldrol valo? 

- Hogy jutott eszedbe a fiirdoruham eppen rņost, este, 
kisfiu? 

- Mindig az jut eszembe. 

- Egyszeru ketreszes. 

- M6s, mint a tobbieke. Csak nezek a parton, egyetleņ 
lany sincs. aki hozzad foghato volna... Csak te vagy szep, 
csak te erdekelsz... Ez van... 

- Kisfiu, azazhogy Attila, te araņyos, edes kolyok, vala- 
hogy olyan kolyok yagy, amiota itt meglattalak tavaly, er- 
zem, en is erzem... Emlekszem, amikor eloszor... A reggeli 
vonattal erkeztiink, mar a vohaton osszeismerkedtem JReka- 
val, tudod, akik a tizenegyesben szoktak... A sarokszoba... 
Azt mondta Reka, nezziik meg a fiukat. Leiiltunk a teraszon, 
a fobejarat latotereben, dumaltunk, hiilyesegeket, iskola, 
bizoņyitvany... Eppen azt mondtam, nem erdekel, nyaralni 
jottem, amikor beleptetek a kapun... Te leghatul, kezedben 
a strandra hordott lila sporttaskaval, irto ronda... Kiilonben a 
rovid ujju ingedben jol mutattal! Nem vettel eszre, inkabb 
Rekat... Megtorolted a homlokod, sohajtottal, Reka fele nez- 



tel, mint aki azt mondja, tessek, ez az en formam, a nyaralas 
epphogy kezdodik, maris cipekedek... Ezt mondtad a sze- 
meddel. Szep voltal a homlokodba omlo hajaddal, ezzel a 
rakoncatlan ket tinccsel... Ogye a kezembe foghatom?„. 
Ogye felp6rgethetem a ket ujjam koze? Tudd meg, en sem 
tudok aludni, ugyan keson kelo vagyok, mint a lanyok mind, 
de este kiiszkodom, nem jon alom a szememre... Latod, 
maris kulonbozunk..., te kis hiilye kisfiu... 

- Anita..., gyere kozelebb!... 

- Nem tudok, ennel mar... Szerinted ez a mi padunk... 

- A mienk, csak a mienk... 

- ...Hany szerelmest latott mar? 

- Nem tudom, most lat, ugye, kettot, igaz? 

- Mintba jonne valaki. 

-Csak a szel... Kicsit fol4Ienkult a szel, erzed?... Jp 
huv6s. 

- Melegem van... Nekem irt6... Istenem, szpritasz, kicsit 
szpritod a derekam. 

- Nem akarom, azazhogy... A homlokod, edes illata van 

,a borodnek, szerelemillat... . , 

- Kis, draga fiu... Miket beszelsz?!... 

- Megbolondulok. 

- Csak nem?! Kisfid... 

- Cigye..., ugye szerethetlek?... Szabad? 

- Igen, kisfiu, azt hiszem, igen. 

- Cigy ertem... Mar voIt, akit megcsokoltam, de szere- 
lemmel... 

— Gyere, kisfiu, en sem... Meg ugy... soha, senkivel... 
Szerethetsz, mert szeretlek. 

- Igy..., igy, ugye, jo, mondd?!... 

- Engedd, hogy en is... Azt ne..., azt nem szabad... 

- Csak megerintem, megcsodalom a kezemmel, az uj- 
jam hegyevel. 

- Meglathatnak... 
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- Senki sem lat, nem jar erre... Rataialtam, mar ket 
napja, itt rejtezhetsz nappal is, ejjel is. 

- Bujkalni akarunk masok elol, titokban, szerelemben, 
szeretlek, kisfiu... Es neked, neked jo?... Hogy simogatsz!... 
Erzem, bizsereg, furcsa... Meg soha... 

- Nem iilunk le, Anita? 

- Uliink, kisfiu. 

- A fure, a foldre, itt a puloverem. 

- Megfazunk. 

- Nem, biztosan nem, lehet vagy huszonot-harminc... 
Hallod, fiirdenek, valahol fiirdenek... Ide iilj, fekiidj mellem... 
Voltal mar igy, volt ilyen? 

- Kivancsi vagy, kisfiu... 

- Igy nem er... 

- Semrņi sem volt, az semmi yolt, Attila, edes; egy 
pillanat, pajkos kamasztempo, azt sem tudtuk, mi az, minek 
egyaltalan... talan kiv6ncsisagb61, semmi sem volt... A me- 
reszsegem tetterti probara... 

- Egeszen..., ugy ertem, egeszen megvolt? 

-Feltekeny vagy, draga... Hogy feltekenykedel!... Egy 

erintes, semmi, annyi... 

- Akkor szoval... nem is... annyi nalam is volt, ha lattal 
irdatlan ronda csajt, egy bulin, a szomszed szob6ban a szii- 
lok, felnottes dumaparti, „kerlek szepen” es „kezcs6kom” 
dogivel... Atmentiink az 6 szobajaba, egett a villany, mutatta a 
szalvetagyujtemenyet, az egyik szalvetan csokolozo par, 6 az 
asztalon levo desszertvillakert nyult, egymas fele forditotta oket 
ugy, hogy a villak agai osszekapaszkodtak, es azt kerdezte, 
tudom, ugye, ez mi? Mondtam, tudom, majdnem csak ennyi 
volt, es hallottam, hogy apa a masik szobaban viccet mesel. 
Egymas mellett iiltiink, ha netan bejonne vaiaki. Az asztalon a 
szalvetak, es akkor eloszor, csak erintessel,.., 6 azt mondta, na 
latod, igy kell..., es nagyon elegedett volt magaval. 

- Kisfiu, induljunk, huv6sodik. 


- Most ne, kerlek ne... Ha nem akarod, nem lesz semmi, 
beszelgetiink, csupan megolellek... Szeretlek..., nagyon sze- 
retlek, Anita... 

- Gumis, nem kell kapcsolgatni... a szoknyam ove... 

- Csak... ennyi... folhajtom egy kicsit, nem latom, sotet 
van, feher..., rozsaszin vagy a fiirdoruhad? 

-Kisfiu, este nem fiirdoruhat... rozsaszin... Kiilonben, 
ha mindent tudni akarsz..., 6, kisfiu... 

- Ggye nem haragszol?... Ggye jo? Nem akarom, hogy 
fajjon... 

- Nem faj..., nem faj... 

- Hogyhogy igy... hogy ennyire forro?!... . 

-Ne beszelj, edes kisfiu... Hol kell ezt kibontani?... 
Segits, megoriilok!... En es a szerelem!... Gyere, ovatosan... 
Vigyazz, vigyazz ram..., kettpnkre... 

- Akartam olyan... gumit szerezni, azt sem tudom, hol 
kapņi, allit©lag drogeriaban, de en meg soha... 

-Meg kozelebb, kisfiu, Attila, gyere, nagyfiu, jegyezd 
meg ezt a pillaiiatot, jegyezd meg, orokke a mienk marad. .. 

- Ugye, nem felejtjiik?... Ggye, ez... 

.-Igen, igen..., ne szolj mar, kisfiu. 
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Egyiitt oriilunk a magyar neppel 
az epites nagyszeru sikereinek 

...A szocialista es munkaspartoknal, valamint a szocialista orsza- 
gok nepeinel kialakult az a nagyszeru tradicio, hogy a testveriseg 
jegyeben egyiitt unneplik a fontos tortenelmi esemenyeket. Ilyen 
esemeny a Magyar Tanacskoztarsasag kikialtasanak evforduloja is. 
A Tanacskoztarsasag a magyar nep hosi tortenetenek egyik legdi- 
csosegesebb lapja... Jelenleg a magyar nep sikeresen epiti a szo- 
cjalizmust... Jol tudjuk, milyert hatalmas eredmenyeket ertek el a 
Magyar Nepkoztarsasag dolgozoi ezen a_ tortenelmi uton. Egyiitt 
oruliink onokkel e nagyszeru sikereknek. Onnepiik elpestejen ujabb 
sikereket kiv6nunk Snoknek, draga barataink... 

(A. B. Arisztou beszede) 
magyar politikai napilap 
1959.marcius 19. 


- Hogy van ez, apa, a pontszammal? 

- Tisztessegesen fol kell kesztilni. 

- A szarmazas, megis. 

- Egyenlo pontszarri eseten. merlegelik, hogy munkas 
vagy paraszt... 

- Nem igazsagos, apa. ' 

- Tanulj becsiilettel. Sikeriil, meglatod. 

- Delelott odajott riozzam az iskola KlSZ-titkara, a fali- 
ujsagra kert kepet, megigertem a haromarbocost, amit Gyuri 
bacsiek kiildtek Miinchenbol, Columbus-hajo. 

- A STERN magazinbol... A KlSZ-faliujsagon... 

- Nem tudni, honnan vaIo,‘ tematikus faliujsagok van- 
nak, ketheti valtasban, most eppen a kozlekedes, a hajozas. 


- A KlSZ-titkarral, ha nem is baratsagban... Az ember 
segit, ha modja van ra. 

- Eredetileg nem is engem kert a Szatyi, rendes srac, 
c$ak tudja valahonnan, hogy nekiink kiilfoldon... Az apja a 
keriileti partbizottsagon. .. nagy fejes, az anyuka valami szak- 
szervezeti, az egesz csalad ilyen... Az igazgato, ha reggel 
auto hozza a Szatyit, hatul az apa, elol a gyerekek... Ha 
veletleniil epp akkor erkezik, odamegy az aut6hoz, a Szatyi 
csak koszon, megy tovabb a kapu fele, az igazgato kinyitja 
a hatso ajtot, behajoI a kocsiba, csak a segge latszodik; egy 
igazgato, aki derektol folfele nem letezik, ahogy beszel oda- 
benn, ahogy kedelyeskedik, a segge ugy mozog, le-fol, koz- 
ben ozonlik az ifjusag, mar a sarokrol latni a fekete autot, 
oldalan az igazgato hatuljaval, r6h6g6gorcs, gyorsan az 
egyerisapkat, a kapuellenorzesnel... Csak tudnam, hogy az 
egyensapka, az minek? 

- Hagyomany, fiam,’ hagyomany, nelkiil mire mennenk? 

- Virtus, mennyire halasztja valaki a Iehet6 legkesobbre, 
de meg idoben, a kapu elott... Kotelez6 iskolaba menet, es 
ha az ember tanarral talalkozik..., azonnaj... 

- Oriilok, hogy beszedes kedvedben vagy, fiam. 

- Szatyi azt mondja, ha idoben beleptem volna a KISZ- 
be, most mas jellemzest adhatnaņak az egyetemi felveteli- 
hez... Ez szamit meg az iskolai javaslat, azzal, ugye, apa..., 
nem lesz gond? 

- Nem tudom, fiam, mikepp lehettel volna eppen te KISZ- 
tag, a volt cegvezet6, a majdnem osztalyidegen apaddal? 

- Nem szamit, szerintem mar... 

- Ņe felejtsd el, meg csak harom evel. .. 

- De te... Nincs bunod, megmondtak, hogy a munkas- 
tanacsban, az nem erdekes, nem is volt baj. 

- Egy ejszaka odabenn. Ennyi. Huszonnegy ora, zarka- 
ban. Majd egyszer... meselek meg. A jellemzest megmutatjak? 

- Azt hiszem, nem... Megnezni nem lehet... 

- Felhivom Toni bacsit, megkerdezem. 
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- Toni bacsi es a KISZ! 

- A legjobb tanar volt, aki valaha is... Igazad van, hon- 
nan tudhatna? Tanulj, fiam, es ne artsd magad olyan dolgok- 
ba, melyekhez nincs kozod! Politikaval ne foglalkozz! Latod, 
yan allasom, nem volt bantodasom, nem politizaltam. 

- De otvenhetben... 

- Ott is megertettek, hidd el, fiam, nem felek. Sokfele 
ember van, en nem vagyok a politikus fajtabol valo, azt 
hiszem te sem. es szeretnem, ha kamaszkorod nyarutojan - 
csaknem felnott vagy -, nem veszitened el a fejed, nem 
nyilatkoznal, velemepyeznel. Egyazon csalad ugyari, de 
Gyuri ocsem, mintha mashonnan jott volna: negyvennegy- 
ben olyan helyen dolgozott, ahoI nem kellett volna, muszaki 
hivatalnok voIt, a politikahoz nem vo!t koze, de az akkori 
kormanyzat... Kesobb nem bocsatottak volna meg; kedvezme- 
nyezett volt, bizonyos ertelemben, intemaltak volna, biztosan. 

- Elvittek volna? Bortonbe? 

- Akit a rendszer ellensegenek minosltettek, es nem volt 
kivanatos; vagy a lakasara, az ingosagaira szemet vetettek, 
sokszor puszta szeszelybol - egyik naprol a masikra - kitele- 
pitettek: hajnalban teherauto, elozoleg par oraval hatarozat: 
a legszuks6gesebb holmit osszecsomagolni! Voltak csala- 
dok, ahol keszenletben allt nehariy borond: a kedves invita- 
laskor gond ne legyen... A kofferkeszlet - tartalekban - 
hozzanott a szazad derekahoz: hol legiriado, hol kitelepites, 
hol allarinositas. Egyetlen alkalmat ismerek, amikor a cso- 
magos kesziiltseg elfogadhato, tudod-e, mi az, fiam? 

- Nyaralas elott, amikor... 

- Nem, fiam. Ha gyermekaldas... ha szules elott... Ak 
kor kell a kiscsomagnak keszenletben allnia, ha itt az ido, ne 
kelljen kapkodni. A kis fekete borond az eloszobaban, a 
szekrenyben legfolul, az vo!t, az varakozott mar jovaI elobb, 
amikor te szulettel. 

- Oriilnek, apa, ha nem kocolnad ossze a hajamat. 


A magyar dolgozok lelkes seregszemleje 
a 15. szabad majus elsejen 

...Tobb, mint felmillio budapesti jott el, hogy kifejezesre juttas- 
sa a proletarszolidaritast, a szoeializmus iigye iranti huseget... 
Mielott a menet elindult, M. Qy. mondott iinnepi beszedet, a part, 
a kormany es a szakszervezetek neveben koszontve a budapesti 
szazezreket. 

- Legyen ez a majus elseje oromteli, vidam es harcos. Megvan 
a jogunk, hogy oruljiink, hogy vidamak legyunk... Buszken te- 
kinthetunk vissza a megtett utra, s batran es remennyel nezhe- 
tunk a jovobe. 

magyar politikai napilap 
1959 . majus 4. 


- Kedveseim, indulhatunk. Attila, fiam, ha rrieg nem 
sertelek, a nyakkendpd, mintha kutyak szajabol... 

- Apa, ezt szeretem. 

- Ez az egy, amit a fiam szeret, Lacikam, a gyereknek 
sohasem volt izlese. 

- Azt hiszerri, Zoltan, az apjara iitott a gyerek. . 

- HoIgyeim, onok ma kulonosen szepek... 

- A Nagyszalloba, ugye, Zoltan? 

- Azt beszeltuk. 

- Eppen tegnap mondtam Annanak, hihetetlen, hogy 
megertiik... Terveink szerint elkoltjuk a kartyaveszteseg per- 
selyes penzet. 

- En hittem, tudtam. Csak azt nem, mikor. Amikor most 
szoltatok, Laci felnyitotta^ kisperselyt, unnepelyesen leiilt a 
nagyszoba asztalaboz, „Margo, figyelj! - mondta. - Szamold 
meg egyszer!" - s oszlopba rakta a penzt... Emlekszem, 
aznap jatszottunk eloszor... Kinek az otlete volt?... Amikor 
Attila a Kossuth teren... Attol fogva minden este... 

- Mar elso alkalomrrial siitottem... Talon hoztuk, vende- 
geskedtunk, nalatok, a foldszinten konnyebb volt sotetiteni. 
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Margo javasolta, hogy gyujtsuk perselybe... Aki veszit, be- 
dob ket forintot. 

-A persely csaladi emlek, mintha mindunkkel egyiitt 
sziiletett volna, orok idok ota ereklye... Oresen allt a szek- 
renyben, hirtelen eszembe otlott, mi volna?l... 

- Azt mondtad, Laci, emlekszem, szo szerint: „Elvacso- 
razzuk. Bekevacsora lesz.” Es Anna azt mondta: „Adja Isten, 
minel eldbb!” 

-Osszejott szepen... Attila, osszetegezodtunk, mar ferfi 
vagy, majdnem... Te biztosan alig emlekszel, megtanultad a 
kartyat, apad figyelmeztetett, iilj nyugodtan, izegtel-mozogtal, 
a hangod basszus es szopran kozt cikazott, kedves kamasz 
voltal... Mi csak mimeltuk a nyugalmat: pokerarc es.romikar- 
tya... Nekunk volt izgulnivalonk, megertunk egy-ket dolgot.,, 
Egesz ido alatt rettegtem, hogy ujra langba borul minden. 

- Mindenre emlekszem, Laci batyam, 

...Az Orszagbaznal... Nem sirok... A teren, ezrek voltak, valaki 
elkialtotta magat: „Emberek, lonekl...” Hasra yagodtunk..., 
osszehuztam a testem, a kore szoritottam a szamat... 

, • • -Be kell spalett&zni, akkor nyugodtan jatszhatunk, egyszer meg- 
neztem, szememyi feny sem szurodik... Ha gyanus zajt hal!unk, 
lampat oltunk, kilesiink.:., de nem hiszem... A kijarasi tilalom... 

...C)tven, mindossze? Hat az k6zben van, kedveseim, az itten van 
bizony a kezemben, nekem... Miert ne dobolnek az asztalon az 
ujjammal, nehez sors; ferfisors, meg dobolni sem... Kedveseim, 
ma.en nyerek, mit mondjak... Ilyen jo lapl... 

- Valoban, a Nagyszallo? 

- Hat legyen. 

- Nem tul elokelo? 

...Allitolag kenyerosztas lesz, a KOZERT-hez sietnek... Attilat 
nem engedem... Megyunk mi, a ket asszony... Bennunket ne 
feltsetek... Ki tudja,''a ferfiakat... osszefogdossak... 

- Halaszle, azt eszem!... 

- En megmaradok a jo oreg zalai toltott kaposztanal, ha 
ugyan tudjak ugy... Anyam!... Esemeny volt, ha fozott, ami- 


kor Anna ugy istenigazaban nekilat... Most mar, nehany 
evtized utan - olykor! - sikeriil... Anyam gyakran politlzalt, 
azt mondta: „Haboru lesz, nem maradhat igy...” Otvennegy- 
otvenotben... „Hogy ezek az istentelenek!” Figyelmeztettem, 
masokkal ne targyaljon, tartsa meg a velemenyet; a korara 
hivatkozott: „Mi bantodasom lehet mar ennekem?” 

- Mi nok, Annaval, kaviarral kezdunk, ugy hataroztunk. 

- Nem is lehet kapni! 

- A Nagyszalloban? Minden van, ott minden. .. 

...akkor en leteszem a lapjaimat... Ugyebar: jatszani - tudni 
kelll... Maradt meg lapom, kartyagyaram van nekem!... Tudom, 
ne figyelmeztess, Anna, sziyem!... Nem dobolok az ujjaimmal, 
dzs6kef otven, kisdzsoker husz,.Margo, Laci, ejnye, de csondben 
vagytok!... Anna, szivem, jol vaIasztottal... Ime, a ferjed, nyeres- 
ben... A perselybe Margo .es Laszlo dob. Ismet!... Elvacsorazzuk, 
becsszora, elj6n az ido... Szerintefek most mar ezek maradnak? 
Ujabbkorszak... Ne'vek, korok, atortenelem: nevsor statisztamil- 
liokkai, Kis Pipin, Napoleort es Rakosi pajtas... Pajtas mint ke- 
resztrlev... Lacikdm, ne szomorkodj, ismet csak mi nyertiink, 
hiaba, a tudas... 

- Allitoiag az Erzsebet hidra is sor kerul, ujjaepitik, Gyuri 
irta, a fontos informaci6kat ki mastol... Megjelent ott a feny- 
kepe, a hid fomja, a kep alatt: Budapest romokban, otvenhat 
nyomai. 

-Hazugsag... Otvenhatnak nincs emleke, csak a mun- 
kasmozgalom martirjai, 6k szaporodtak megint. 

-Igenis, van: lelkekben, ki nem mondott szavakban, 
anyak gyaszaban, apak konnyeiben... 

-Megiscsak elunk, letezunk, vacsorazni megyunk, 
mondom...! Beke van, nyugalom, ennyi kikapcsolodas jar 
mindannyiunknak... Ne panaszkodjatok, az uri vilagnak 
ugyan regen vege szakadt, mi megis egy elokelo szalloda- 
ba... Es, igenis, kaviart fogunk... 

- Yves Montand lakott ott, a Szigeten. 

— Az kommunista. 

- Attol meg jol enekel. 
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- Akkor biztos a Dolores Ibarruri is... 

- Attila naprakesz... A felvetelin nemcsak szaktargyak- 
bol... Politikat is kerdeznek, allitolag. 

-A Duna... ,megszokhatatlan, mindig meghat6dom... 
Egyszer mar gyalog kene... Mindig elhatarozom, most is,.‘. 
Miert kellett busszal? 

- Szalljunk le elobb, setaljunk. 

- Apa, fussunk versenyt, adok elonyt. 

-Azt mar nem, fiam, atletizaltam, most is gyorsabb 
vagyok. 

- Nem hiszem, apa. 

- Mert senkinek gondolsz, gyengenek. 

- Nem, apa. 


-A Nitromintem... a Nitromintem azonnall... Otthon 
felejtettem... Megvan... vegre!... A nyelvem ala... 

- Zoltan, rosszul vagy? . 

- ...Meg kellett allnom... Nem kapok levegot... Add a 
kezed, Anna, hadd kapaszkodjak... Mindjart, maris... Leul- 
nek... 

-Attilal... Oristen!..'. Szerezz valahol yizet... Attila, apa 
rosszul van! 

- Ne haragudjatok...! 

Megint vesztek... Csak kartyaban vagyok gyoztes, az eletben... 
mindent elveszitek... Mar konnyebb, szetdmlott a nyelvem alatt... 
A fejem, a homlokom bore eg, liiktet, a mellkas tuze atterjedt, de 
mulik, rnegnyugszom; mar csak parazs, alabbbagyott... Mitol 
felek?... Iszonyatos... Nem volna jo varatlanul?... Tuzeben eleg- 
ni, hirtelen; istenadomany, az volna, nem iassan vanszorogva, 
nem: azonnal. 

- Jobban vagy..., ugye, jobban mar? 

- Az orvos mit mondott? 

- Az izgalmak... Pihenesre biztatott, ma aztan pihenunk, 
egy iiveg sor, az tesz majd jot, de elobb a pertutokert valami 


r 

•: . markansabbat... Egeszen elmult kiilonben... Szilva, ba- 
•' rack... Az orvos azt mondta: „Egy konyakot, neha, engedjen 
meg maganak, alkoholista ugysem valik onbol...” „Es a 
cigaretta?... Nem Iehetne?...” „Le kell szoknia, Lenkei ur, 
nincs mas valasztasa, belepusztul.” 

BELEPOSZTCIL! 


- Hanykor kezdodik, kisfiam? 

- Nyolckor. 

- Sietned kell. 

- Idoben ott Ieszek. 

-Mintha. kicsit sapadt... Gyere, te, nagy fiam, te erett! 
Nagy flam... Az ember hogy plerzekenyiil!... Menj, hivj, ha 
vegeztel... Muszaj megint ezt a nyakkendot?... 

- Anya, irasbeli, kiilso nem szamit, szazak lesznek, csak 
a nev yan folirva. 

- Hol vaņ ez tulajdonkeppen? 

-- A Borklinika, Maria utca, majdnem a sarkon. 

- Hatossal az Olloi utig, ott jobbra... Tollad van?... Se- 
gedeszkozt szabad? 

- Fiiggve.nytabla, ennyi, es pottoll, termeszetesen, nem 
is egy, ketto. Kabalabol azt a toltotollat viszem, amit az 
erettsegin hasziialtam. 

— Az iskolabol?. .. 

- A Lukacs meg a Szatmari, a KlSZ-titkar, el sefn tudom 
kepzelni mint orvost! Indulok anya, ne kocolj, konyorgok. 

- Csak a keresztet, ujjal a homlokodra, amiota megszii- 
lettel, ha mod van, felrajzolom. Isten aldjon, fiam... 

- Rohanok, anya. 

Igy lesz mindig? Amikor az eg kekje... nyarelo, strandillat a varos 
folott, mar amikor erettsegire kesziiltem... Meg olyan tavaszurik 
nem volt... Az emberrol Ierohad a sotetkek oltony, mindenki 
rajtam rofiog, feher ing, sotet nyakkendo, mintha temetesre... Ki' 
tudja?!... Ha nem sikeriil, mintha a sajat temetesem... Rettenetes 
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voIna, az ember osszefut valakivel: „Teged folvettek?” Es ha 
nem, ha, mondjuk, megsem, mit mond az ember? Lesantult ez.a 
villamos, miert szall le a vezeto? Talan nem most kellene fneg- 
beszelni, mi az, hogy elsobbseg. Jovore termeszetesen KRESZ- 
bol is, ha nem vesznek fol, elmegyek sofomek a taxihoz vagy 
utcasepronek, tudom is en... Isten bizony, leszallok elobb, a 
Barossnal, onnan a Maria utcaba, az nem lehet, hogy az egesz 
varosbol en felvetelizem egyedul, ugy neznek ram, mint a fiiilye- 
( re, a zsebkendom otthon maradt, megsem, apa azt mondja, 
tegyem a belso zsebembe, nem dudorodik... A legforrobb nap, 
szornyu, hogy eppen ma... Semmit sem tudok, apa hiaba iratott 
meg plusz fizikara... Maria neni inkabb csak hideg teaval jeleske- 
.dett, a penzt folvette, gondolom, Toni bacsi ajanlotta... A macs- 
kainak kosarat kell szereznem... apropo! A tanarok nem ismerik 
egymast, csak a tanaribol... A Szurdirol sem tudtak, hogy vad- 
barom, hogy az osztalyt ket rajzoran at vigyazzba parancsolta, 
epp rossz kedve volt... Maria neni! Hogy iakhat igy egy pedago- 
gus?!... Nem tudott magyarazni, keptelen volt, 6 sem ertette, ez 
biztos, elohozta azokat a szarokat a szertarbol. „Tanarn6-kerem- 
ne-segitsunk-valamit-a-SZARtarbol?” - mondta Baracska. „Ba- 
racska fiam, majd ha Torricellibol kell..., akkor brillirozzal!” ...Ez 
nem zold hullam, ez voros, beragadtak a piros lampak a koruton, 
nem tudtam, irtkabb busszal... 

- A nevet mindenki ide, a bal sarokba irja fel, mutatom, 
kerem szepen, kozben osztjak a lapokat, 'aztan alaja ponto- 
san: anyja neve,,szuletesi ev, ho, nap. Kerem szepen, tessek 
ott egy kicsit szejjelebb. ulni, nem, piszkozat nem tilos, azert 
van a masodik Jap, a vegen azt is be kell adni, radir lebetse- 
ges, csak a vegleges formanak kell tintaval lennie. 

Megis inkabb onnan kellett volna az Ulloiut felol... Valami mozi... 
Erre van, egyszer voltunk az irodalmi szakkorrel, ijesztoen unal- 
mas volt, ha nincs veluņk Treiber... Szegeny Treiber, elmegy 
bohocnak? Azt mondta Szurdi: „Treiber fiam, ha beloled nem lesz 
eirkuszi bohoc, akkor senkibol!” Treibernek volt egy-ket huzasa, 
folyton kozbeszolt. „Ne szorakozzoņ, fiam!” - mondta Szurdi. 
„Zek - javitotta Treiber-, ikes ige, tanar ur!” . 

- Na most, ha folirtak a neviiket, engedjek meg, hogy 
bemutassam doktor Szirtes Laszlo adjunktust a Budapesti 
Orvostudomanyi Egyetem Fizikai Intezetebol. Felbontja a 


boritekot, amelyet ma reggel sorsolas utjan valasztott ki az 
illetekes bizottsag. Az egesz orszagban ezek a kerdesek 
lesznek. Tehat nyolc harminckor lesz a kibontas, addig, ha 
van valakinek kerdese... Meg valami: termeszetesen barmi- 
lyen segedeszkoz hasznalata tilos..., egyediil a fiiggvenytab- 
la, semmi mas, a peldak nem ugy vannak osszeallitva. A 
logikara figyeljenek. Ha valaki tudja a megoldast, latni fogja: 
a szamok szinte mellekesek, a lenyeg a fizikai megoldokesz- 
segen, a gondolkodasmodon van, tudjak, a fizika barmely, a 
kozepiskolaban tanitott teriileterol lehet kerdes, nem lesz 
gond, batorsag, nyugalom! 

„Szatyl, te is?...” „Oten a negyedikbol...” „Hogy allsz a mechani- 
kaval?” „Azt vegleg nem tudom, regen voIt, elektron, proton, 
ilyesmi lesz, hasadaselmelet, ha mecbanika, beszarok, fogal- 
mam sincs.” „A Lukacs apja erdeklodott, de a fizika... Van itt 
egy-ket ismerose, de semmire sem jutott,' csupa orvos haverja 
van a Lukacs apjanak, nem fizikusok.” 

- Nagyon kerek mindenkit, tessek megerteni, nem trefa, 
kerem... Ha valakit puskazason, engedely nelkiili seged- 
eszkoz hasznalatan rajtakapunk, feliigyeloink a dolgozatot 
azonnal elveszik, rairjak: „Kizarva!” A jelentkezo alairja, es 
mehet haza. Clgye senki sem szeretne, kerem, ha erre sor 
keriilne, tudjak, mi a tet. Ha kozhen valaki ki akar menni, a 
dolgozatot addig a feliigyelok egyikenek kell Atadnia, illetve 
szolnia, ha visszajott, folytathatja, ahol abbahagyta. A sze- 
melyi igazolvanyokat a legvegen adjuk vissza, Na most, kerem, 
pontosan nyolc harminc, Szirtes adjunktus ur..., kerem. 


- Apa? Szia, apa, keszen vagyok, jol sikeriilt, utana 
osszevitatkoztunk a Szatyival, a Lukaccsal csak koszontunk, 
mert a Szatyi szeririt a golyo sebessege, amelyik a lejton 
gurul, negyvenot kilbmeter-per-ora, en meg azt mondtam, 
buszonketto es fel, atlagosan, nekem volt igazam, azonnal 
volt eredmenyhirdetes, a Szatyi elfelejtett kettovel osztani, 
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remenykedik, elotte elmondtak, a gondolkodas a fontos, 
nem a szamok. Na most harombol, ha egy nem jo... aztan 
volt egy pelda... ket biciklista: A varos, meg B varos, ez is 
tiszta mechanika, ettol megijedtem, de - tanacsod szerint - 
ujraolvastam, es meg egyszer, akkor megvilagosodott. Meg 
belekevertek valami karos emelot, sebvalt6... De sikeriilt, 
apa, sikerult!!! Ezzel kezdtem a megoldasf, tetszes szerint 
lehetett, a harmadik peldaban Ohm torvenye, az konnyu 
volt, az ellenallas novekedese forditottan aranyos. .. Mindegy, 
apa!... Mar csak a szobeli... De ma... ugye, elengedsz, Ani- 
taval, megnezziik a Haboru es bekel. Es megyek, vigaszta- 
lom Szatyit, haza sem mer menni, nyugtattam, folveszik, 
csak a szamok!... Nem igaz, apa? Egy osztas! Es... eszerri 
valamit a sarkon, az Imbiszben, a te penzedbol, apa... A 
zsebpenz, hat, v az elfogyott. Siit a nap, apa! 

Egeszsegjigyi Miniszterium 
Miniszter 

Lenkei Attila reszere 
Budapest 

XIII. LoportSr u. 108.. 

Kedves Lenkei Attilai 

1959. augusztus 18-an kelt ;,Fellebbezes"-et az 
osszes koriilmenyek m6rlegel4se utan . 

ELUTASITOM. 

Indoklas: fent'iek szerint hatdroztam,. mivel tulje- 
lentkezesre tekintettel az Orvosegyetem rektoranak 
1959. augusztus 9-en kelt, az On 1959. jfilius 30-i 
fellebbezesere adott elutasito hatarozatat megval- 
toztatni nem all modomban. 

Budapest, 1959. augusztus 30. 

miriiszter’ 

Hiteles! sk. 

irodavezeto 
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Tancmulatsag es setahajozas a golyak tiszteletere 

...a beiratkozas napjan megmondtak az elsoeveseknek, hogy 
tiszteletukre tancmulatsagot es setahajozast rendez a KlSZi A 
leendo golyak nagy ordmmel fogadtak a hirt, es ozonlottek a 
jegyarusito hely fele. 

...Csillagos esten uszott hajonk a tiikorsima Dunan. Ezen a 
setahajozason mirtden megvolt: zene, finom etelek, ita.lok, ismer- 
kedes... Eljottek a kirandulasra a part es a KISZ kepviseI6i... is, 
akik szoros baratsagot kotottek az ujdonsiilt elsoevesekkel. Egy- 
, szoval: jol sikerult a golyak fogadtatasa... 

magyar egyetemi hetilap 
1959. szeptember 17. 


- Megjottem, anya. 

- A Szatyi keresett, fiam, talalkozni .akar veled, azt 
mondta, kicsit dumalni, e szavakkal... Regen nem baratkoz- 
tatok... Egyszer, ha lattam, az orosz lecke miatt... Az apja 
felig orosz, felig magyar, a szuloi ertekezleten felsz61alt, orosz 
akcentus, kente a maganhangzokat es pszichol6gus helyett 
azt mondta: piszologus, a Lukacs anyuka hatrafordult, ram 
nezett... Az osztalyfonok megkapta a magaet, elvi sikon... 

-Nem tudom, a Szatyi... mit akarhat... Hagyott sza- 
mot? 

— Felirtam, ennek az apja mar akkor fontos ember volt, 
az osztalyfonok bologatott, egyetertek, Szatmari elvtars, nem 
apuka, mintmasok: elvtars... Qsak a Lukacs papat szolitotta 
maskepp: doktornak... Apad mindig csak „apuka” volt. 
Szatmari elvtars a fiiggonyokkel volt elfoglalva: „Milyen pisz- 
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kosak, borzalom! - mondta. - Ha koll - erre emlekszem: ’koll’ 
kiild 6 takaritobrigadot, kitakarittatja az egesz epuletet, 
nem lesz ekkora kosz!” Lukacs anyuka ujra ram nezett, mert 
Szatmari elvtars azt mondta: ’kaosz’, masok zsebkendobe 
kuncogtak. Lukacs anyukaval sobasem baratkoztunk, de azt 
gondoltam, ha meg egyszer jelentoseggel ram nez, nem 
leszek kepes tiirtoztetni magam... Valahogy egy taktusra 
gondolkodtunk... az egyiive tartozas..., a belso jelzesek..., 
nyilvanvalo, szolni sem kell rola... Amikor aztan Lukacs 
anyuka a sziiloi utan odajott hozzam, masrol volt szo, Szat- 
mari apukat a tekintetiinkkel mar megbeszeltiik. Untatlak, 
fiam? 

- Felhivom Szatyit, irigylem, ot folvettek az elrontott 
fizikapeldajaval egyiitt. A szobelin is egyiitt voltunk, mesel- 
tem, en kifogtam megint... a Newton torveny, az legalabb 
ertheto... es a gravitacio. Mig vartunk, beszelgettiink... Nem 
is..., a biologian voltunk egyiitt..., osszemosodnak a dol- 
gok... a Mendal-fale oroklesi szabalyokat kaptam... eszten- 
deje sincs... Elotte Szatyi azt mondta: „Oregem, ha van 
isten...” Es kerdezte, ugye, jarok templomba..., akkor nem 
kerdezik a kromoszomakat... Nem erti, csak azt tudja, hogy 
a kromoszomak olyanok, akar a parba allt kukacok, ugy 
vannak abrazolva, ferfi es noi, eņnyit jegyzett meg beiole... 
Azt.mondta: „Imadkozz ertem, Lenkei, egy imat... - Jo csele- 
kedet!” - es folemelte a mutatoujjat. Nagyoņ felt az 'apjatol. 

- Megvarod apat, vagy vacsorazol mar most? 

- Kesobb, anya... Elmondtam egy imat, gondoltam, 
nekem sem art... Es kijott Szatyi falfeheren, a tetelekre azt 
mondtak, csak hagyja, inkabb kerdeztek, es akkor a legfia- 
talabb - a fiatal vizsgaztatok mind szemtelenek - belekerde- 
zett... Tizenot percig nyuglodtek a kromoszomakon, politikat 
nem kerdeztek; t61em, hogy mi a velemenyem a Szovjetunio 
bekepolitikajarol, mit olvastam az ujsagban... Ment az is, a 
militarista imperialista korok satobbi. A Szatyit fo!vettek, en 
meg mutos vagyok, azaz csupan seged, hozd-ide-vidd-oda. 


- Szatmari apja!... Nem tudhatod, mifele kitiintetesek.,. 
-Vah, hogy pontszam nelkiil f ,is folvesznek... Errol a Szatyi 
igazan nem tehet... . 

- Fiilledt meleg volt a mutoben, egesz nap, legkondici- 
onalas nincsen, allitolag nyugaton mindeniitt... Harom nagy 
mutet volt, a foorvossal nem lehetett beszelni, mindenki le 
volt gorombitva, en is, a kis senki mutosseged, elfaradtam, 
anya, Anitaval ugy gondoltuk, este moziba megyiink... Er- 
tem jon, azt igerte. 

- Remelem, nem ebben a cipoben... 

-Jo ez, anya, bent kiilonben is papucsban yagyok, 
munkaba, oda-vissza... Azert, mert neha moziba... Egy ņnu- 
tosnek, azaz csak... egy mutossegednek... minek a jo cipo? 


Ismerd meg, tudj rola! 

A KGST budapesti ulesszaka utan 

Nincs a vilagon meg egy hasonlo, orszagok kozti egyesules, 
gazdasagi szervezet, amely annyira tiszteletberi tartana kulonbo- 
zo allamok egyenjogusagat, mint a KGST. Alapszabalya peldaul 
kimondja: csak akkor emelkedik hatarozatra barmely javaslat, 
ha valamennyi tagallam egyhangulag elfogadja... Ez a jogi bizto- 
sitek. Ennel az a lenyegesebb, hogy a KGST-nek szocialista 
orszagok a tagjai, amelyeknek kozos erdekuk mindegyik tagal- 
lam fejlodese, gazdagodasa es boldogulasa. Ennel nagyszerubb 
cdlkituzest pedig a vi!agon meg egyetlen gazdasagi szervezet 
sem allitott fnaga ele. 

magyar ifjusagi ketllap 
1960. augusztus 13. 


- Anya, ne sirj..., kerlek!... En mar tultettem magam. 

Nem sikeriilt. ' 

- Nem ertem... Nem sirok mar... A mult evi pontszam 
miert nem szamit? 
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- Csak ha elofelveteli, anya... Elutasltottak, masodszor 
is, fellebbeztem, hiaba... 

- Lehetetlen, hogy egy orszagnak nincs sziiksege palle- 
rozott elmekre. 

- Anna..., ne bankodj, szivem... Mar tavaly is, amikor a 
jo teljesitmeny dacara ujabb es ujabb elutasitas erkezett..., 
ereztem, mintha gonosz es lathatatlan erok munkalnanak, 
mintha szandekosan emelt gatak... Megfoghatatlan... Ha a 
szemembe mondanak, a pofamba vagnak: „Nezze, Lenkei 
elvtars, a maga fiat mi nem vessziik fel, nekiink nem kell...” 

- Koll... 

-Jo..., nem koll... Lehet, kepzelodom... Azert, mert 
manapsag vaiakit masodjara sem vesznek fol egyetemre... 
Elofordul, sok a jelentkezo, nem szabad buslakodni, 611as 
van ezerfele, nem mondom, fiam, hogy most mar maradj 
mutos vegleg, bar az sem lebecsiilendo, hat tanuld ki ezt a 
dolgot. Munka mellett, estin, biztosan lehet... Vagy valami 
mast... asszisztensnek vagy... 

- Apolo. Az is lehetek, apa... 

- Azt sern tudom, fiam, mikepp j'utott eszedbe, hogy 
orvosnak... A mi csaladunkban sobasem volt... 

- Te is oriilt61, Zoltan, hogy Attilanak kedve tamadt. 

-Nem tudom, apa... Most, hogy ott dolgozom, egyre 

fontosabb... Mulatsagos, ezzel a fizetessel;.. Nem tudom 
megmagyarazni... Ott rohadok egesz nap, kesz rohej, az 
iigyeletek... Kozben az ilyen balfacanok, mint a Szatmari, 
mar masodevesek; felevkor, amikor fizikabol volt kollokvi- 
um, volt kepe folkeresni, hogy korrepetaljunk... Apa, fogal- 
ma sem volt, ugy, ahogy van, nem ertette. 

■ - Es te? 

- Kepzeld, apa, egy mutoslegeny, egyetemre alkalmat- 
lan... 

1 - Erosen fogalmazol. 

- Folvettek talan? 



- Masodszor a pontszam volt az ok, a tenyek makacs 
dolgok... 

- ...Ennek a Szatyinak annyi agya sincs, mint egy be- 
kanak, sz6val, hogy vegyuk at a fizikat... En meg, fiiilye 
allat, elkertem a k6nyvet, apa, rohej, azonnal megertettem, 
mindent elmagyaraztam, ott jartam naluk, csak emiatt ha- 
rofnszor, az apja azt mondta, ha valamire szuksegem van, 
csak nyugodtan... 

- Ezt nem mondtad... Miert nem mondtad eddig? 

- Apanak igaza van, fiam, hatha 6, talan 6 tudna segiteni. 

- Anya! Nincs sziiksegem a Szatmari apuka-elvtars se- 
gitsegere, szeretnek a magam laban... 

-Oktondi makacskodas, fiam! Nem becstelenseg, ha 
valaki a maga erdekeben..., ha masokat nem bant... 

- Nem ertem el a megfelelo pontszamot, szar volt az 
eg6sz, ennyi... Most is vannak, akik elertek a maximumot, 
es oket sem veszik fel, mint engem tavaly. Akkor en most 
menjek a Szatmari elvtarshoz, s majd 6 elvtarsi alapon... 
talan... odaszol valahova? 

- Az ilyesmiben nem hiszek, fiam. Ez nem igy mukodik. 

-Igenisigy. 

- Nekem meg vannak illuzioim. 

- Nekem mar nincsenek, apa. Csakhogy enertem a 
Szatmari elvtars soha, sehol sem fog szot emelni. 

- Az iden... a pontszamra sem lehet hivatkozni. 

- Kosz, anya, hogy folemlited, jolesik. 

- Nem szemrehanyas... 

- Hat nem jott ossze, egyszeruen nem... Hiilye vagyok, 
egy allat, k6phival6..., kopni... 

- Viselkedj ferfi modjara, fiam!... Ha valakinek, nekem, 
az apadnak elegge fajdalmas, anyadnak nemkiilonben, hogy 
nem vesznek fol az egyetemre, hogy nem lehet... 

-Apa, en tudom, biztosan tudom, hogy en itt soha- 
sem... Apa:.., el kellett volna menniink, csaladostol, hiszen 
te sem... 
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- Ezt nem szeretnem meg egyszer hallani. 

- Igenis hallod, nem vagyok mar gyerek, mindjart husz- 
eves vagyok, ha minden jol megy, ha szerencsem van..., hat 
elvisznek katonanak, baka lesz a fiadbol, apa, parancsolnak 
neki az elvtarsak, a tizedes elvtarsak, a senkik, a nullak. A 
nephadseregben... Majd ott latsz a Dozsa Gyorgy uton, ott 
fogok menetelni, diszlepesben, katonasan, es a politikai tiszt 
elvtars, lehet, hogy kifogom a Hudak fiat, majd elmagyaraz- 
za... a meggyozes erejevel... 

- Messzire mentel, fiam. 

-Nem, apa, engem az elsok kozt visznek, meglasd. 

- Valoban? Zoltan, lehet, hogy a gyereket elviszik kato- ■ 
nanak? 

- Lehet, es akkor ket evig nincs se felveteli, se egyetem, 
katonanak lenni nem szegyep, kivarod, akkor sem leszel 
oreg. 

- A Szatrņari elvtars fia meg mar az otodevet kezdi, ha 
valami csoda... Mondjuk, folvesznek, osszefutnank ott, az 
egyetemen, leparolazna velem, a kezdoveI, a golyaval... 
Apa, nem lehet egy evtizeden at keszulni, ebbol negyet 
.6dongessel tolteni, ez a letezes nulladik allapota, epphogy- 
Jetezes, varakozas... Mutos vagyok, a: orvosok rendesek, de 
ugy' beszelnek velem, ahogy egy mutossel szokas, semmi 
tobb, ezt erzi az ember... A mutosnok is csak mellekesen, 
attilaznak, egyaltalan... mindenki a keresztnevemen szolit, a 
szemetesnek is a vezeteknevet emlitik, a multkor a fonover 
odavitte a foorvosnak a jutalmazasi listat, azt sem tudta, ki a 
Lenkei, el kellett magyarazni: „Ja,' az Attila?”- mondta, es 
lehuzott a jutalombol szaz forintot, mert a takaritonok..., 
nekik nem jutott eleg... Egy lapon a takaritonok,. hullahor- 
dok, pavilonosok, es a fiatok... Ez van, apa. 

. -Zoltan..., hivd fel ezt a Szatmarit, a Szatmari elvtar- 
sat... Hatha intezkedik. Megkerjuk, hogy Attilanak ne kelljen, 
meg a behivo elott... 


- Nem, Anna, ne haragudj..., azt nem. Attilanak a maga 
erejebol kell..., nem, alamizsnat nem. 

- Ha folhivnad, apa, a francbal... Ha elmennel hozza, mi 
volna, megis, az is csak ember, ha mar olyan magasan van 
is, a fiaval most is beszelek, igaz ritkabban, egy hete ott 
voltak gyakorlaton, azonnal. odajott...., nagyon rendes volt, 
apa. 

- Rendes voIt? Mi az, hogy rendes volt? Ez a normalis, 
nem? Ha ismeriink valakit, koszonunk, beszeliink vele, szot 
valtunk... 

- Apa, nem erted... 

- En mar csak ilyen egyiigyu vagyok... Semmit sem 
ertek... 

- Nem tigy gondolom, apa... De ha ilyen a vilag, ez a 
vilag...y teged az egyetemre akade.koskodas nelkul folvet- 
tek... 

- De katona.;. voltam! 

- Csakhogy en nem..., nem leszek, apa! Elmenekiilok, 
megszokom... Csak tudnam, mi marasztalt benneteket, 
hogy nem indultunk azonnal, toporgunk egy helyben, nez- 
ziik, mikent huz el mellettiink minden vonat, Szatmari elvt6r- 
sek, meg Redei elvtarsek kedvesen irttegetnek, de a legszi- 
vesebben kikopnenek az ablakon... E1 kellett volna meri- 
niink, apa, mondom, el. 

- Nem es nem. Nekunk itthon a helyunk, a mi csala- 
dunk... nem eshet szet..., semmi ok nincsen erre. Itt mara- 
dunk, egyiitt... Ha megnosulsz, ha mas hajlekban is, akkor 
is egyutt lesziink, rriert csak egyetlen dolog van, ami allando, 
ami biztpnsagot nyujt... A csaladnak ez a dolga, hogy kote- 
lekeben letezzunk, ez maga a cel, fiam. A baratsag, ismeret- 
seg mulando. Es ez p csalad Magyarorszagon van, fiam. 
Nekem ez a rohangalas a vilagban, ez a disszidalasi jarvany 
egyaltalan nem tetszik. Nem ugy neveltiink, hogy vagyad 
legyen: el innen. 
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- Az en vagyam, hogy orvos legyen belolem. Olyan sok 
ez? Hogy boldoguljak... Ha nem valaszthatom, amit szeret- 
nek, mi a teendo? Megalkudni? Mindig? A fold nem olyan 
oriasi, hogy el ņe viselne tavolletemet ettol az orszagtol... 
Elviselte ezreket, szazezreket. 

- Lehet, hogy a fold..., de edesanyad es en..., edes 
fiam... 


- Keson telefonalok, Anita, most vegeztiink egy appen- 
dektomiaval... Az egyes mutot nem hasznaljuk, rovidzarlat 
van, lealltunk mar delelott, hiaba telefonalt a fonover ossze- 
vissza, a muszakrol csak uzenetek erkeztek, tuzoltoversenyre 
keszulnek, a ket villanyszere!6 bnkentes... meg az anyagbe- 
szerzo... A foorvos hiaba konyorgott, elmentek a hetedik 
keriiletbe, ha eletveszely lett volna, az elektromosokat kellett 
volna hivni, de hat nem volt. A kisebb mutobe szorultunk, 
dupla munka, most vegeztem. Ha semmi sem jon kozbe, 
nyugodtan tolthetem az ejszakat. 

- Es ha folkeresnelek, kisfiu? 

- Mar, hogy ide, be? 

- Miert ne, kisfiu? Nem en lennek talan az elso lany... 

- Anita, itt ketten alszunk egy szobaban a pavilonos- 
sal... 

- Vacsoraztal? 

- Csak tejet ittam, no a seggem... Erre al'lergias vagyok. 

- Van teve vagy ilyesmi? 

- Ha meg van erom, elvonulok a muto melletti elokeszi- 
tobe, zart ajtok moge, ejszaka ott teljes a csond, tanulok, 
eszelosen, megint es mindig ugyanaz, megol egeszen, meg- 
oldottam ma.r az osszes Iehetseges peldatar miriden peldajat, 
unalmamban kezdem elolrol... 

- A helyedben pihennek. Gorccse valik, betonkatlanba 
zar... Elotte egy honappal, amikor majd ujra..., eloveszed, 
atnezed, tjszta fejjel; ertelmetlen most, hidd el. 


- Barmit kitalalhatnak, hivatkozva a gimnaziumi anyag- 
ra. Mero hazugsag, azt kerdeznek, ami jolesik, ellenorizetle- 
riiil. Reklamalhatsz, ha akarsz..., varj, mennem kell! 

Az ugyeletvezeto volt: van-e team. Oriilet, ebben a 
korhazban este, ha egy szelet kenyerre vo!na sziikseg... A 
konyha negykor zar, a betegek vacsorajat kettokor hozzak, 
szelet parizsi, zsomle, kisvaj, ott poshad celofanban, a huto- 
szekreny ketszaz literes, abba nem fer... Mutet utan, ejjel egy 
szorpot nem ihatsz. Itt semmi nincs, ki-ki hozza a sajatjat, 
teat, kavet hazitermoszban, itt a felkesziiles hasonlo egy 
kirandulasehoz: elemozsia es mas kellekek. Jo, ha tiszta 
toriilkozo akad; berendezkedtem, a szekrenyemben szafaz 
kolbasz, iņseges idokre. 

- Szivesen viszek akar meleget is. 

-Nem, Anita, ettem, mondom, meg tanulok, es lehet, 
megint operalunk, kiszamithatatlan. 

- Es a mutos lanyok..., a noverkek?... Tessek mondani, 
lovag ur, ok milyenek? 

- Nem tudom, Anita, nem fontos, egyik sem versenyez- 
het veled... Nincsenek jo csajok... Veletlen, lehetnenek, 
egyik sem tetszik, mar megbocsass, kispolgari bajlamaimat 
mindig tamadod, monogam vagyok... Csak te tetszel, egye- 
diil te...'Kiilonben ne filozzunk ezen, ne feltekenykedj, mert 
kedvem lesz okot adni ra... Hogy mit csinalok, van-e itt 
valaki, hogy bejonnel... Olyan elleriorzesfele... 

- Szeretlek, kisfiu. Megbizom benned. Felreertettel. 
Tudni akartam, nincs-e sziikseged valamire, nem en hivta- 
lak, te hivtal, ha ellenorizni akarlak, arra maskepp is van 
mod, nem gyanakszofn, hiilyeseg, lokott vagy. 

- Bocsass meg... Faradt yagyok, ideges, neha bogni 
vo!na kedvem, en mar semmire sem vagyok jo, itt doglom, 
ehberert, va!oban semmire sem eleg, meg nem lattam bete- 
get, aki mutosnek... akar egyetlen fillert... A pavi!onos, nem 
mondom, de en csak odabenn vagyok lathato, beretyalom a 
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fanszort, undorito... Akit idetolnak, mar mamorban van, aki 
tavozik, meg alszik. 

Eltartanak apamek, anya orankent fogad egy ujabb 
haudujudut, gudlvninget, ertem giircol... Apa egyik cigaret- 
tat a masik utan... „A haza, edes fiam! A haza, meg a 
csalad!” A nyakukon eloskodom... Szatyi mindjart doktor... 
Szurdi azt mondta mindig: „Te, Szatmari fiam, KlSZ-titkar 
letedre, nagyon szegenyesen vagy odafonn bebutorozva...” 
Es a homIokara mutatott... Amikor megtudta, a Szatmari 
apja kicsoda, nem mondta tobbe. A Szatmari, igen, 6 egye- 
temista, jogos az eltartas... Most mar keptelen leszek tanulni, 
duhos vagyok, pedig at akartam venni az egy- es ketszikfie- 
ket. 

- Ne zsortolodj, kisfiu, gondolj arra, hogy holnap anyaek 
elmennek, mar otkor egyiitt lesziink, ugye, edes kisfiu... Siet 
a kisfiu? 

-Sietek..., Anita, edesem... Els nincs itt senki sem, 
ugye tudod, csak te vagy itt a szivemben, Anita! Jo ejt! Es 
imadkozz, ne hozzanak egy ileuszt... Ha mar egyszer, aligha- 
nem..., erosnek akarsz holnap, kiilonben elmegyiink mozi- 
ba, es csak a kezem... Mikozben, termeszetesen, en alszom 
a sotetben. 

- Ezt otthon is megteheted, a karjaimban..., kisfiu. Jo . 
ejt, jo 


5 . 


Erot, egeszseget, katonaelet! 

...Emberovics Gyurka csak koriilnez, es mar erzi is: vartak 
oket. Vetkezett, oltozott, egy sorban allott vagy tizenot masikkal 
az orvos elott. Aztan beszelgeteseken vett reszt, es most, amikor 
mar elmult a hivataIos program, bucsucsokra bejonnek a lanyok, 
a kiszista elvtarsi szeretet bozta oket, az egyiket talan valami mas 
,is..., mar el is ragadjak. „Vigyazz magadra!” - kerlelik, de a 
komoly tekintetek mast is szolnak. „Vigyazz rank! fiatalok va- 
gyunk, boldogan, bekeben akarunk elrii. Vigyazz rank!...” Nevet- 
nek a lanyok, de Emberovics Gyorgy komoly marad, es amikor 
az utolsotol is elkoszon... Az areokra emlekezik, a tekintetekre, 
es eleteben eloszor igy ejti ki tulajdon nevet: Emberovics Gyorgy, 
honved. 

magyar katonai kepes folyoirat 
1961.oktober21. 


nya, jAp a, Kedveseim/ 

tna e\&szor vcm a\\<a\m6m, kogy Ieve!et (rjaU. AJe kat“agwdjatol<y ka. 
a soi'ok kuszak/ a mondando rendezetlen. /\)em vai*kaffok mast, az 
elso napok a legaekezebbek; uj komyezet, wj arcok. jA ko>*let 
kuszoanegy agyas> esupa emeletes vasagy; mind fekete, es fenylik, 
.olajjal Uentek elodeink... jA masik S2ai*ny jova! f'egebbi, ez, a 
mienk — toldaleki wj epulet. Vigya 2 nom kelI, nem szabad katonai 
titkot kifecsegni, a pat-ancsnok aztmondta: a legjobb; ka nem irnnk 
semmit, csakacfmet, abbol nem leketbaj. ;A kelyszfn es komyezet, 
gondolom nem nejtegetnival6, barki szemiigyre veketi a foutvonal- 
i*ol, alcazkatatlan. Most este fel kat van, idot'es a befejezett 
napinend es a vacsom kozt, szabadido, beengedtek ide, az egyik 
tenembie/ kpnben asztalok, szekek. £stene irdatlan famdtak le- 
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S 2 'ftnk. meg semmi — mondta a jolyosougyeletes —, neKogy mai 1 
ettol beszaejalok!" A^a csak a Kasznalatos jolszei'e'lesek kioszlasa 
voltj ala kellett mni, kogy mindent atvettunk. <Sgy f\u semmikepp sem 
akaeta, o olyat ala. nem \r, ami nines k’ezben. Flolnap kikallgatasm 
kell jelentkeznie, egyikunk sem tudja, mi az, TMig aludtunk kulSn- 
ben, nemcsak a szokatlan komyezet miatt, Kanem mert majdnem 
egyig taetotl a eukaosztas. -kla latnatok, anyal... 

Elvtarsak, en az elobb szep csondben..., a kutyauristenit az ilyen 
faszoknak! Ha kell, meg tudom am en emelni a hangomat! En 
eloszor szepen, csondben beszeltem magukhoz, amikor, mint a 
disznokonda betodultak a bejaraton, es idetlen csetles-botlas 
kepeben a katonai menetelest probaltak. utanozni. Jegyezzek 
meg az elvtarsak, ha nem anyamasszony katonai, aki meg az, ide 
se gyott vo!na, abbol majd faragunk itt, elvtarsak, embert, az a 
. buzerans ott, a masodik sorban, latom am, fiam, hogy rohog, 
pedig nem vicceltem, ha ,vicceiek, kulon szolok. Most meg ro- 
hoghet, de ha letette az eskut, az isten irgalmazzon maganak, 
megjegyzem en, ne feljen. Ezt en mondom, Kenyeres Ferenc 
ornagy, maguknak ornagy elvtars, es nem elharapva, orngyeu- 
tas, es nem is orongy elvtars, tudok en viccelhi, szoval, a meg- 
szolitas... Ertettem?! Kerem szepen, nekem magyarazhat itt 
akarki, hogy ez a szocialista nephadsereg, hat ez, elvtarsak, meg 
nem az, en ennyi civil faszt meg egybe nem lattam. Majd ha az 
lesz, szolni fogok, isten bizony. Nem fogja be a szajat, latom, nem 
, fogja be, nekem mindegy, nekem van idom, elytarsak, en ugyan- 
is innen nem nagyon messze lakok, nekem mindegy, mikor 
megyek haza, de maguknak, a kutyauristenit, nem lesz az mind- 
egy^ ha vigyazzt vezenyelek, es valahogyan elfelejtkezek maguk- 
rol... Megesett mar az ilyesmi, nem igaz, tizedes elvtars? A 
tizedes elvtars, az tudja, nekem johet itt a politikai tiszt elvtars, 
hogy itt -ki kinek a kicsodaja, engem az nem ferdekel, egy biztos, 
hogy itt fegyelem lesz. 

Beszarni nem kell, a szivem nekem sincsen vasbol, de, kerem 
szepen, az nincsen, ami itt kezd kialakulni, ami mostan divat 
kezd lenni, mert kell a demokracia, ugye, elvtarsak, csakhogy a 
parancs - az parancs, akkor van am a demokracia szarban! De 
ha az ellenseg... Ne gondoljak az elytarsak, hogy az ellenseg 
nyugszik, hogy pihen... Ha, mondjuk, az imperialista csapatok..., 
hogy maganak a pofajat 6tt, a harmadik sorban miert nem eleve 
zarva gyartotta le a jo edesapjal... Majd megtanulja befogni, en 


varhatok... Szoval az ellenseg izgaga, nyughatatlan, nekem 
mindegy, az allami vezetok johetnek-mehetnek, felolem, elvtar- 
sak, meg is olelhetik egymast, itt a laktanyaban akkor is harcke- 
szultsegnek kell lenni, majd magat is megnezem, nezd, a voros 
gyerek, a kiskabos fia?Mi a fene? Azt hiszem, elnevezem kiska- 
bosnak, szoval, megnezem magat, hogy fog nekem ot perc alatt 
alvasbol elottem sorakozni, mondjuk, ejjel kettokor, rņert.elvtar- 
sak, riado, az barmikor Iehet. Lehet ma, es Iehet holnap, annyi- 
szor, elvtarsak, ahanyszor azt a kikepzes megkivanja; azt meg, 
hogy hanyszor kivanja meg, en dontom el. Maga nagyon sapadt, 
fiam, be van szarva, ez folosleges, van itt gyengelkedo meg 
orvos, jelzem, engem nem erdekel, mit mond a doki, lehet 
gyengelkedore merini, de egyszer tudjam meg, hogy hadovalt az 
illeto, jo elore mondom, nerri szeretnek a fielyeben lenni. A fustos 
kepu kinek kacsingat vagy r6hog vagy mit csinal? Rangat6zik a 
szaja, fiam? Nem tud nyugodni? HoInap majd lesz menetgyakor- 
lat, lehet, lejon a laktanyaparancsnok, remelhetik, hogy jo ked- 
veben lesz, es csak rohogni fog... Na, emberek, nem vagyunk 
mink rosszak, de itt parancs van, nem tarsalgunk itten finom uri 
modon, ha parancs,akkor teljesiteni kotelezo; parancsrņegtagadas: 
hadbirosag, a nagy pofajuaknak kihallgatas, ha en akarom. Na 
most, elvtarsak, ha nincs kerdes, mert latom, nincsen, nem igaz, 
elvtarsak, akkor most be lehet menni a tanterembe, kettot kinyittat- 
tam, level irhato, a katonai titokra vigyazzunk, meg nem mondtam 
oszoljt, a legjobb, ha nem imak semmit, csak a cimet, elvtarsak. 
Vegul \s, jKv\ya, }Apa, cendesen fogadtak, f&rflas kemenysegee 
nevelnek/ talan nem ar t. A'Wnnem kelfi soCakozo vacsocaKo 2 / amint 
lesz idom, (rok, TAnitaņak level megys 

Szombatfiely, 1961. oktobee 27. 

zAttila 


- Szatmarl elvtarshoz... Be vagyok jelentve. 

- A szemelyi igazolvanyt, legyen szives... Lenkei... i-vel, 
ipszilonnal?... Felszolok, kerem, addig ott foglaljon helyet. 

• Eloszobaztatni, jo szokas; varni, bebocsattatast nyernil... Ahi- 
tat... Belepes, hanyszor vartam, mig a baro ur a szine ele enge- 
dett, hanyszor elhataroztam, tobbe nem teszem, aztan telefon: a 
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baro ur hivat. Csak annyit mond: hivjak nekem ide.,., es mar 
ugranak, mintha a baro ur szendvicsert kiildott volna: hozzanak 
nekem szendvicset. Senki voItam, egy falat, ragas nelkiil lenye- 
lendo; szelet kenyer, darab uborka, ha nem ezt, esziink mast, 
nincs szendvics? Akkor hozzanak valami mast!.,. En, az egyszeru 
cegyezeto, a brancsbeli..., megis kiviilallo; mar az iinnepsegen, 
amikor evente egyszer a baro ur meltoztatott megjelenni, a teri- 
tesen megmutatkozott, ki vagyok. Elottem az elokelosegek, a 
foasztalnal, ahol csupan oten..., szemben a tobbiekkel, a senkik 
koziil az elokelobbekke! a cegvezeto es a mernok urak... Lejjebb, 
tavo!abbi tanyerok elott a muvezetok, kikeņve, kifenve, napokig 
nem borotvalkoztak, hogy annal simabb legyen az uj pengevel 
kapart bor, nyirt haj sorrel ragasztva, podrott bajusz, valasztekos 
viselkedes, mert a baro ur, a meltosagos, lejott kozenk. 

- Az elvtars felklseri, az igazolvanyat a vegen kapja 
meg, erre tessek! 

Balfacan, a sokra becsiilt, a nelkiiIozhetetleh, megis harmadsor- 
ba val6, akinek a szakertelme felol ketseg nincsen, de csak az 
O-asztal rovid szarara szorulo, elol a mindenkori notabilitasok, a 
terito feher vagy voros, egyremegy... Megvaratott. Nezze, Lenkei 

- en voltam a Nezzelenkei -, nekem nem voIt cimem, cegvezeto 
urņak csak a Iepcson lejjebb allok szolitottak; Nezzelenkei a 
baronak, a felesegenek, a titkarnojenek voltam; ur a hazmester- 
nek; a hazmesterek, ki tudja, miert, megadjak a tiszteletet. 

...A<voros szonyeg... voros siippedes... Visszauton megņezem, 
egyben van-e hosszaban. A rezrudakat naponta fenyesitik, mar- 
vanylepcso... A barohoz megyek, lam v csak... 

„...NezzeIenkei, ha problemaja van, maga mindig johet, ha nem 
talal itt, a titkamom tudja, hoI vagyok: kavehazban vagy a 
villaban vagy yideken, a birtokon, az sem kis gond: meg a 
szegedi gyar, azokat sem hagyhatom cserben...” 6lomiiveg, 
ezerszin, templomcsond, a szentelyhez' kozeledye az ablakok 
oriassa noņek, egyre tobb szin tori a nap fenyet; bibormarvany; 
szivarvany csillan, a baroboz vezet6 lepcson ott ņem..., nem volt 
szonyeg, mosott kolepcso.. „Aztan porszemet se lassak!”, kezi- 
cs6kpIom-a-bar6 7 urnak cseledek, senki sem kisergetett, a baro 
nem volt orizet alatt, bator ember volt, a meltosag vedte, csak 
eloszobazni ne kellett VoIna. Erezhet6 voIt: a baro ur akkor is 
yarat, ha dolga nincs, eppenseggel benyithattam volna, Melinda 
kisasszony aligha Iett volna kepes, hogy akadalyozzon-, nem 


f tettem, nem mertem... tlltem, vartam, ahhoz kepest, hogy itt 

i csak rovid telefonbeszelgetes: „Itt van Lenkei elvtars..., hogy 

foImehet-e...”, ime, maris uton, siippediink a szonyegben, a 
hatalom voros iszapjaban... mi, akik nem hordunk megfelelo 
labbelit, elsullyedunk, csak akinek cipot osztottak, az halad, a 
szonyeg, Csepel es a nemzetkozi munkasosztaly zaszlaja... mind 
voros... A ver: a ver is voros. 

- Kezicsokolom, Lenkei vagyok. 

- Az a helyzet, hogy a Szatmari elvtars varja Ont, de 
tiirelmet kell kerjiik, varatlanul egy szovjet delegacio... Csak 
koszonnek, mennek ebedelni, ugye, nem haragszik? 

...mivelhogy a szovjet delegacio... En a szoyjet delegacio miatt 
mar negyvenot, nem, negyvenhet ota haragszom, akkor lett 
nyilvanvalo, ezek maradnak, ha mar egyszer eddig eljottek, hat 
eszuk agaban sincs... Csak nem fog ez a kuldottseg is, itt, a 
| Szatmarinal, ideiglenesen...? Bekvartelyozza magat, a Szatmari 

elvtars csak nez, nez, csak egyetlen percre jottek, es evek mul- 
I ' nak... Es ha az angolok jottek volna, ok is... itt maradtak volna 

| teazni? I bag your, pardon, nem akarunk alkalmatlankodni... Mar 

5 i ennyi ido eltelt?!..: Time is going... A tortenelem, hiaba!... Mas- 

kepp alakult... Iszonyuan feltunk, fogvacogva, malenkij robot, 
ferfiak rejteken, lanyok a hats6 mosokonyhaban... 

- Hallom, az elvtars fia es Szatmari elvtars fia egy osz- 
talyba... 

- Igen, kezipsokolom, mondhatni baratok, meg ma is... 

Igenis felszabadulas!... Ahitottuk, de ezek jottek; arral a hordalek, 
garazdalkodtak, kurvat lattak minden noben, a SzekScs Ilont - 
szep lany volt, mar. a Hanko Gyuri udvarolt neki -, elzartuk fonn, 
a foldszint kettoben, a fiirdoszobaba. Nehany nap mulva a kor- 
zetvezeto a szomszed hazboI, akkor mar elvtars, a nagy pofaju, 
azt mondta, a szovjet e!vtarsakrol keltett hirek remhirek, meg 
; hogy a szoyjet katonak! A haja szala sem gorbiil senkinek, aljas 

ragalom! Masnap megtudtuk, ezen robogott az egesz haz, epp az 
6 laņyaval szorakozott nehany orosz. Herendi doktor azt mondta, . 
szipka mellol, bajuszbol el6p6dorve: „Megszokta az, nagy kur- 
y va... Hanyszor kikezeltem!...” 

- Ket cukorral... erejet veszem, azt hiszem, napi hat, ez 
azadagom... 
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- Szatmari elvtars is, barki erkezik: „Egy kavet, Maria!”, 
hiaba figyelmeztetem. 

Szorito oklom veriteket... A zsebkendom, otthon felejtettem, 
amikor a barohoz..., olyankor soha... Oregszem, mar nehez 
kernem... Nem kerek, inkabb tanacsert... kisdiak: nyakkendo, 
fehering, sotet oltbny, az aiazat jelmeze... szokvanyos oltozetben 
ide amugy sem... Feltem, megszolnak: „Legalabb nyakkendot..., 
elvtarsam!” A hatalom mindig unneploben, volegeny-vigyor, 
ovek a jbvo... A baro urhoz sem illett kopenyben, levetettem, 
zakot bltottem, ijgy mentem,- 

-Mar nem maradnak soka..., hallom, bucsuzkodnak, 
aztan on van soron... 

- Parancsolj, Lenkei elvtars, foglalj helyet, a ket kolyok, 
a ket lakli, en ugyan estin..., de a gyerekekkel mintha ujra 
jartam volna, csodas emlekek... 

- Szeretnem megkoszonni, hogy egyaltalan..., hogy fo- 
gadtal. Vettem magamnak a batorsagot, gondoltam, eljovok, 
hatha mododban all seglteni. 

- Meglgerhetem, barmi is az, ami tolem telik, megte- 
szem. Sok problemank van, rettento sok. Tobb, mint ami 
latszik, ami nyilvanvalo. Sohasem neztem, ki hogyan visel- 
kedett velem, nem azert elunk, hogy bosszut ^ljunk. Harcol- 
ni..., azt igen! ESzmeert, igazsagert. En parttag voltiam mar 
otvenhat elott is, nem lattam, mi tortenik. Nem lattuk. Na- 
'gyon keyesen voltak, akik tudtak. De en sohasem feltem. 

azert az, amirol most beszelnek, hogy a AVO rettegesben 
tartotta a lakossagot, az nem igaz. Ezt alIithatom. Nem 
mondom, korantsem volt annyi ellensegiink, mint gondoltak. 
Mi, akik mar akkor az apparatusbar\ dolgoztunk, legalabbis, 
akiket en ismertem, mind jo elvtars, sohasem hittek el, hogy 
a sokat hangoztatott eberseg indokolt. Moridtam is a helyet- 
tesemnek, a keriiletnel voltam akkor: „6regem, eber leszek, 
figyellek!” - arnin aztan jot nevettiink. Az en apam vasas vo!t, 
az ove vegyipari munkas. Na'most mi miert-lettiink volna 
eberek? - kerdem en. A vege fele mar lattuk vilagosan, 


valami itt nincs rendjen, hogy a dicso eredmenyek es a 
valosag kozt nem stimmel valami, de annyi gaztettet, mint 
amirol meselnek, nem kovetett itt el senki. Amikor Kadart 
lecsuktak, mar en is gondoltam, ez lehetetlen... Rakosi hol 
bunbano Magdolna volt, hol az asztalt verte, na, akkor gon- 
doltam: valami hibadzik. Ha igaz, amit az Andrassy ut hat- 
vanrol beszelnek, az AVO pincei, en jartam ott hivatalosan, 
kerlek, nincs ott semmifele pince, ahogyan a Koztarsasag ter 
alatt sincsenek kazamatak... A tevhitek ellen harco!ni kell, 
de csak nemes eszkozokkel. Es minden hiba ellen. Nem 
mondom, szemelyi kultusz volt. De kerdem en: uj eszmet 
hogyan lehet terjeszteni, hogyan lehet megertetni az egysze- 
ru emberrel?... Ha peldakep nincsen, nem ertik... ValIasosan 
neveltek, Krisztus tanait sem lehetett maskepp hirdetni... A 
vallas, kerlek, a szemelyi kultusz egy formaja... (ij eszmek- 
hez hiteles emberek kollenek, esetleg istenitett, dicso embe- 
rek. Csakhogy nem elok, kerlek. Krisztus sem el mar. volt a 
viIagforradalomnak nem egy magyar hose, azokat kellett 
volna..., nem Rakosit!... Kun Bela, 6, igen! Oket igen! De 
eloket!... Hat ez volt a szemelyi kultusz... Folszolaltam egy- 
szer a partbizottsagon, amikor a bizottsagi ules kezdodott. En 
csak egyszeru tag voltam, bejott a keriileti titkar; mi, ugye, 
szokas szerint, felalltunk. „Gljehek le, elvtarsak!” Mondott 
nehany koszonto szot, ugy fejezte be: „Eljen Rakosi Matyas, 
nepunk...” - ezt ismered. Erre ujra felalltunk, iitemesen ‘ 
tapsoltunk. Csak ezutan lattunk munkahoz. Mondom, egy- 
szer felszolaltam, napirend elott: ,jgy egymas kozt, ha va- 
gyunk, miert koll utemesen tapsolni, van dolgunk eleg, sze- 
retjiik es tiszteljiik mi Rakosi elvtarsat anelkiil is...” Azt 
mondta a parttitkar: „Szatmari elvtars, ezt negyszemkozt 
megbeszeljiik..., ugye, jegyzokonyv6n kivul...” - es intett, 
hogy ezt hagyjak ki. Szoval, en nem voltam hive az ilyesmi- 
nek. Aki bunos, persze, bunhodjek. az igazsag mindennel 
elobbre valo. Ha valakinek nem tetszik ez a mi rendszeriink, 
az menjen, fizessen be egy utra, aztan vissza se jojjon..., 
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szerintem. Majd megbunhodik. Nem kotelezo itt maradni. 
Szerintem most olyan a part, hogy lehet vitatkozni vele. 
Ertelmes evek, meghallgatjuk. De mast itt nem Iehet. Majd - 
mutassa meg valaki azt az amerikai elnokot, aki onkent felall 
a szekebol, mert egy kommunista vezeto... Nem fog folallni, 
en mondom. Egy konyakot? 

- Csak egy kortyot, meg visszamegyek..., dolgozom... 
A gyerek miatt... tulajdonkeppen. 

- Hallom, katona. Mondta a fiam. 

- Nem emiatt... 

- Esetleg tudok ebben is... 

- Nem mondom, ha Pesthez kozelebb keriilt volna... De 
egy kis tavollet nem art... Kemenyseg, ferfiassag... Az egye- 
tem miatt jovok. Tudom, lehetetlent kerek, de a gyerek or.vos 
akar lenni, mindenaron. Eloszor megfelelo pontszama volt, 
de helyhiany miatt...,Masodjara a szobelin valaki kekeeke- 
dett vele, azt mondta, tudott mindent, de erezte, valahogy 
megsem sikeriilt. Aztan elvittek katonanak. A gyerek nem 
mondja, de en tudom, nem viselne el, ha ujra nem vennek 
fol, csalodna magaban, vegzetesen... Jo tanulo volt min- 
dig... 

- Emlekszem, hanyszor volt, hogy a fiam az Attila fizi- 
kaleckejet masolta reggel, egyedul nem boldogult, nekem 
sem volt erossegem... 

- Gyakran talalkoztak, mig Attilat el nem vittek, az 
Istvanban volt mutos, tudod, biztos. 

- Az egyetem... Szoval nem egyszeru, de a nehezsegek, 
ugye - Lenin szerint - azert vannak, hogy legyozziik oket... 
Ha azt mondanam, biztosra veheted, hazudnek. Koriil kell 
neznem, mert hal istennek azok az idok is elmultak. 

- A gyerek nehezen emesztette meg, hogy maximalis 
pontszam ellenere sem vettek fel, masokat el6felvetelivel... 
Nem kaptunk magyarazatot, en sem ertem... 

-Nem igerhetek biztosat, mondom, de egy koritingens 
mindeniitt fonn van tartva bizonyos rendkiviili esetek... .Ez 


nem protekcio, ez bizonyos erdekek megfelelo kepviselete, 
azt hiszem, igy mondhatjuk. Mikor felvetelezik a gyerek? 

- Tavaszkor, most egy eve... Egyet kihagyott, a katona- 
sag miatt... Elengedik, azt mondtak, ha leszereles elott lesz, 
hazajohet egy hetre, meg vaņ beszelve a politikai tiszttel. 

- Hol van a gyerek? 

- Szombathelyen. 

- Szep hely... Na hat, eloszor is, az mar biztos, hogy a 
gyereket ket hetre kerjiik el, az semmi... A parancsnok nevet 
tudod? 

- Szijvasi Sandor... ezredes. 

- Felirtam, es a gyerek adatait... a titkamomnek, legy 
szives, pontosan. Annyit kerek, hogy a felveteli elott, nem 
utan, jojjon egy telefon, a titkarnom megadja a kozvetlen 
sz6mot... neked K-vonalad, ugye, nincsen... akkor varosin. 
Remelem, a ket gyerek kozt nem szakad meg a kapcsolat, 
ha sikeriil a dolpg, leiiliink feher asztalnal, ha van kedvetek, 
az asszonyokkal, es meg egyszer... Biztbsat nem igerek, de 
nyugodt lehetsz, megteszem, amit Iehet. Es... iidv6zlom a 
fiut, kedvet ne veszitse. Sok ilyen fiatalra yan sziiksegiink; 


-Tudom, Zoltan, ne mondd, iiljiink le legelol, hogy lasd 
a villamosvezetot. Mint egy gyerek... 

- A ferfiembemek neha... elismerem... Egyszer, egyet- 
lenegyszer szeretnem megprob6Ini. Biztosan elveznem. 

- Es mozdonyt is. 

■ - En Iegalabb bevallom. Ti, nok, Anna, szivem, ezt nem 
ertitek. 

- A ferfi kulonos, szeretetremelto, egyszersmind idegen, 
maganyra vagyik, am egyediil szerencsetlen; oņallo, de foly- 
tonos iranyitasra szorul. Miert van, hogy a fiugyermek mind 
vonzodik ahhoz, ami mozog, csattog, villog; valahariyra em- 
lekszem, mindnek volt effele vagya; megijedtiink, amikor 
Attila nyolcevesen, skarlat utan, karantenban, babat kert, 




babazni tamadt kedve. Megkerdezted, jol erted-e a dolgot, 
nem olomkatona vagy mas effele?... 6 kitartott a baba 
mellett. Szohoz sem jutottunk, felhivtad..'. a pszichologust.„, 
a nevet elfelejtettem, akivel a piaristaknal egy osztalyba... 

- Kerkai Gyuri. Azonnal megnyugtatott. 

- Ketsegbeestel, dtih6ngtel, mifele fiu az ilyen? Amikor 
mas gyerek kisautozik, merklinezik, a mienk babaval ohajt... 

- Gyuri azt mondta: „Orulj, az egyeniseg formalodik, ne 
tagadjuk, kell valamelyes batorsag ahhoz, hogy valaki ebbfen 
az eletkorban szakitson kornyezete szokasaival, hogy vallalja 
onnon egyeniseget, hogy szembeszegiiljon a szokasrend el- 
varasaival, azzal jatsszek, amivel jol esik, ha babaval - hat 
babaval.” 

Azert vegiil erdeklodott: „Van-e mas jateka is a gyerek- 
nek?,..” Sokfele volt: villanyvonat, tarsasjatek, tiilkolos au- 
,to... Talan itt mutatkozott eloszor - hogy baba kellett - az 
enyemtol eltero erdeklodese: sohasem akart sem pilota, sem 
masiniszta lenni, a technika nem vonzotta..., de kepes volt 
percekig bamulni a templomkapu koldiisat... „Mit csinal a 
bacsi?” - kerdezte. alig lehetett elvonszolni onnan. Otthon 
meg eljatszotta. Igy volt rendor, katona es termeszetesen 
orvos..., azt szerette legjobban. 

- Attila mintha mindig... m6s gyereket csak fondorlattal 
Iehet orvoshoz... Nem tudhato, anya vagy gyermek fel-e 
jobban... Amikor Attilat a gegeszhez vittiik, Gorlitz doktorek- 
hoz, meleg so nem hasznalt, amint a rendelobe leptunk, 
abbahagyta a csondes konnyezest, nagy fajdalma volt, le- 
nyugozte a latvany' a mutolampa, a csillano muszerek, ki- 
vancsi volt, majdhogynem visszavagyott aztan. 

-Sokfele jartam, hogy karacsonyra, kivansag szerint, 
legalabb egy hasznalt fonendoszkopot szerezzek. A jelmez- 
balon is, meg csak iskolas sem volt, orvosnak oltoztettuk, 
gegetiikor volt a homlokan, napokig kesziilt kartonbol, fo- 
nendoszkop a nyakaban, uniyerzalis orvos: gegejsz, belgyo- 
gyasz egy szemelyben, ez volt 6. 
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- Hogy keriiltiink oda?... Farkas igazgatoekhoz?... Atti- 
la meg nem jart..., nem emlekszem. 

- Banko Gyurinak volt a baratja, 6 szolt, jelmezbalt 
rendeznek elso osztalyosoknak, Attila, protekciosan, bebo- 
csattatast nyert, elvezte, harmadik lett a versenyben. Bana- 
tos vo!t: az elso helyezest egy hirdetooszlop vitte el... 

-A HEV felorankent... Ha sietiink, az ot orast elerjiik, 
sokan lesznek, allni kell... A noverem - mint mindig, ha 
varatlanul erkeziink - ijedt arccal fogad... Ha egyszer nincs 
telefonjuk!... „Ha tudtam volna!” 

-...igy is utanozbatatlan, amit asztalra tesz. „Gyorsan 
osszedobok valamit!” - mondja, s eltunik a konyhaban... 
Kiilonos kepesseg... Kivancsi vagyok, Geza jart-e allas 
utan... Megsem lehet munka nelkul... Sohasem ertettem, 
lassan mindeneh tuladnak; jo, ha a sashalmi haz nem megy 
ra az oktondi buszkes6gre. , j . 

- Ezt rte mondd, Geza nem oktondi. 

— Biiszke, ratarti, durcas, mint egy kisgyerek. Negyven- 
het ota magyarazom, el kell helyezkedni, de nem..., az 
istennek se, meg csak nem is keresett... Helybe nem vi$zik 
az ajanlatokat!... . 

' - Geza nem fiatal, az 6 elete a vastelep volt. 

- Elvettek, allamositottak. Igen, es?! 

- Ha neked lett volna iizleted, forgalommal, haszonnal, 
nem volnal ilyen folenyes. Ha mindenedet eltulajdonitottak 
volna, maskepp beszelnel. 

- Tudom, hogy Geza telepe egyike volt a legjobbaknak, 
a neve fogalom volt, nagy gyaraknak szallitott. Csak az a 
vilag, Anna, szivem, negyvenotteI elmult. Ezt Geza figyelmen 
kiviil hagyta. Az allamositasok utan a legtobben, egykori 
tulajdonosok, munkat kerestek, bealltak dolgozni. Mi lett 
volna veliink, ha, mondjuk, en..., ha nem dolgoztam volna? 

- Gezaeknak ma is van annyi, hogy ne kelljen... Megel- 
nek a korabbi tiszti nyugdijbol. 

-Kepzelem... 
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- Geza kijelentette, amig ,az oroszok innen ki nem men- 
nek, 6 nem yall.al munkat. 

. - Visszhangtalan virtuskodas. 6rulhetiink, hogy otven- 
hat elott meguszta, es.nem vittek Kistarcsara, Recskre, mert 
Geza beszelt, gatlastalanul. Szerencsere nem vettek komo- 
lyan: buszke, bajszos magyarkodas, nem kell torodni vele. 
Csak Hedit nem ertem, mikepp fogadhatta el... Egy nonek 
megis vannak igenyei... Mindenuket, a szebbnel szebb hol- 
mikat eladjak a bizomanyinak, neha aranyat, kez alatt, nem- 
csak enni kell, egy szinhaz, uj ruha... Geza nem sejti, ahhoz 
tulsagosan naiv: ertekeiket ujgazdagok vasaroljak: az alla- 
mositok, a munkasakarat vegrehajtoi, a diktatura professzi- 
onallovagjai. Oda kerul a velencei csillar, a fe^tmeny, viszik, 
mint a cukrot. Ezeknek egyre tobb a penziik, folvasarolnak 
mindent, leginkabb a megmaradt vagyonszeleteket... Anagy 
ingatlanok is..., nem vasarlas, adomanyozas utjan vagy ki- 
igenylessel... Set61j egyszer a Rozsadombori, nezd meg, kik 
lakjak a palotakat, nem zart ajtok mogott, szegyenkezve: 
nyiltan, leplezetleniil. Az uj generacio nem sejti, a haz, ami 
„anyueke”, egykor... 

- Mincs igazsag, Zoltan. Helyes az sem volt, hogy mig 
Angyalfoldon szoba-konyhakban sinylodtek, vece a folyo- 
son, amott marvanycsempe, tiz szoba, cseledseg a szuteren- 
ban... Nincs igazsag, azt liiszem. • 

- Ņem volt helyes, egyetertek. Most meg az osztalyharc- 
nak. mondott bosszu es irigyseg nyeri jutalmat... Gezaek 
fiolmijat ezek veszik, csak azert, mert draga. Vagyon kultura 
nelkiil olyan, mint a 16, mely nincs felszerszamozva: vagta- 
zik, ha szuksegtelen; poroszkal, ha sietseg kivanatos. Izles es 
vasokol 6sszeegyeztethetetlen. Kultura es diktatura: tuz es 
viz. 


- Nagyicce, Sashalom - Piacter, ma nagyon lassan... 
-Igazi vicinalis: docog, dorog... 
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„Beszallas!” Kalauzsipszo: „lgyekezzunk, kerem!” Ellenvonat. El- 
gyotort arctomeg, a munkasosztaly, a szorgos kispolgarsag, nem 
fekete Volgaban: heven, napi egy-ket ora oda, este az ido csiga- 
lassusaggal... Kertvaroshoz kotott sors: a haz - oroklott szeren- 
cse; hajnali kenyszerebredes; a kert hatuljan, sa sufniban - evti- 
zedek: gonddal orzott lomok; vetemenyes: paprika, kapor. A 
szorgalom jutalma csond, madardal, parbeszed kerites menten, 
jo szomszedok: kilo liszt kolcson, „raer vis’sza”; arokasas kalaka- 
ban; kistanyeron siitemeny: „most kesziilt!” - kostolonak; szip- 
pantokocsi, bokrok es fak metszese szomszedtanaccsal, ribizli- 
bor es.pince melyen erlelt barackpalinka, nagyanyaek etkeszlete, 
torhetetIen, ezustnemuk maradvanyban, szecesszios nagy csillar, 
negyvenes ego, viaszolt padlo, beereszto szaga, telen ho!apato- 
I6s, a kalyha hajnali hamuzasa, kemenysepronek szereny borra- 
valo. 

Ezer arcbarazda, komor tekintet, faradt szempillaneheziiles. 
Tisztvisel6k, munkasok, kopott aktataskak, loden; reggel-este 
valtocsattogas mint zene; zotykolodes, fejbolintas iitemre, hirte- 
len fekezeskor: „Csak nem iitottiink el valakit?l...” 

- Itt vagyunk, Zoltan. Majdnem elaludtal. 

Le a Bela utcan. a masodik sarok, innen latni, kopott cserepteto, 
teglaig mallott oldalfalak. Amikor Geza a hazat vette, jomodu 
volt, tizenket inges rendelesei voltak a Vaci utcaban, a haz 
befejezese elott. „Megcsinaltatjuk” - mondta Geza bizakodva, 
moSolygott. A szobaban maig nincs parketta... „Majd hivunk 
parkettast!” Amugy tekintelyes epiilet, de bejutni hozzajuk... 
Mintha a fiiliikon iilnenek... 

Gezanak - nalam joval idosebbnek mutatkozik, csak ot ev van 
koztiink - mindig voltak furcsa dolgai. A haz bejarata a hatso 
udvar felol nyilik, elore kopott homlokzat, zart teraszajto tekint,. 
lefiiggonyozott ablakok, roletta tovig, csak a nepfeny be ne 
lopakodjek... Megint csongethetunk, ha ugyan mukodne, Geza 
mar egy honapja is...: „Majd hivunk...!” Istenuccse, me'gjavi- 
toml... 

- Hedi! Geza! 

Kiabalunk, hatul ulnek a kertben, Hedi talan diot tor, Geza elszun- 
ditott... Vegre, libben a verandafuggony, jol ha!lottak-e, nem 
hallucinaltak?... Meg harom hosszu perc: „A kulcsot, fiam, nalad 
yolt utoljara!” Geza eleteroben is olyan, mint egy nyugdijas... A 
rosszabbik fajtabol valo, feladta vegleg... Ha felkinalnak neki, 
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mondjuk a koho- es gepipari miniszter posztjat, a nagykovet 
allasat Amerikaban, az allamelnok poziciojat, visszautasitana 
mind: „Ezeknek?” - fitymalna... Geza ,fat aprit, bevasarol, kuk- 
taskodik... Vajon meddig tart a vagyon es meddig az ap'ro nyug- 
dij?... 

- Hedi! Gezaaa! 

- Nyitva van... Nohat..., ereztiik..., szamitottunk ra- 
tok... Attila hogy van? Regen irt. 

Attila, a keresztgyerek, mindjart elso helyen... Mindenuk az a 
gyerek, egyetlen remeny. Mar, csak... * 

- Hiriink van, nagy hiriink, Gezanak allasa van... Fortas- 
nak szegodik, nem szegyen, a legjobb ajanlat volt... Nyugdij 
mellett, huszonnegyorazas, Angyalfoldon, a Foti uton. Kiste- 
lep: harom teherauto, esztergapad, miihely, ott kell... Dolga 
nincs, Geza iildog61, olvasgat..., neha korbejar... 
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A kongresszusi verseny elosegitette 
a haromnegyed evi terv sikeres teljesiteset 

...A kongresszusi versenynek igen nagy sikere van a harom- 
negyed evi terv sikeres teljesiteseben... Igen sok helyen a dolgo- 
zok kezdemenyezese lehetoseget ad terven feluli nepgazdasagi 
igenyek kielegitesere, a vartnal jobb minosegi, termelekenysegi, 

' onkoltsegi eredmenyek eleresdre is... 

...Az utobbi fel evben 24 szazalekkal nott. a szocialista briga- 
dok sz&mg, tagjairiak sz&ma pedig 30 szazaldkkal... 

Helyes mederben halad a szoaialista munka mdhelye, gy&ra 
cimdrt folyo verseny is, elsosorban azokban az iizemreszekben, 
ahol a szocialista brigadok tobbsegeben vannak. 

f ' magyar politikai napilap 

1962. nooember 1. 

- Otvennegyben apaval kettesben utaztunk, Nagykani- 
zsa, disznotor, nagyapa meg elt, a. paras hajnal almaimba 

f hasitott, stampedli szilvorium, megengedted, apa... Feltem, 
hanyni fogok, tel volt akkor is, inkabb metszo, mint havas. 

- Nem volt penziink, ezert utaztunk ketten, anyat otthon 
bagytuk. ,,A gyomrotok el ne rontsatok!” „Ne felts te minket!” 
Sotetben indultunk, este erkeztiink... A jegyrendszer, nem 
emlekszel, ugye, fiam? 

- Epphogy, apa. 

- Gtana sem volt rozsas, nelkulozniink kellett, ez kiviil 
maradt gyermeki figyelmeden. Hogy a villanyvasutat meg- 
vasarolhassam, tul kellett adnunk egy vazan, nagyanyamtol 
orokoltem, az volt a kivansaga, maradjon az idolepcson 
nemzedekeken at bukdacsolo ereklye, alig adtak erte... 
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Nagyanyam gyorsan meghalt, nem sokkal a sziiletesed 
utan... Meg dedelgetett, elso dedunokajat!... Oriztiik a vazat, 
jelzes nem volt rajta, allitolag ertekes, ezt ugyan a bizoma- 
nyiban nem tudtak, de adtak erte epp annyit, hogy a kisvas- 
utat... „Egyiitt a penz megis?” - kerdezte a tulaj. Meghagytak 
az iizletet. „Ezek modellek, nem jatekok!” - biiszkelkedett. 
„Megveszem, karacsonyra!,..” Mar a vasutat kell orokite- 
niink, ha majd apa leszel... 


- Merre jarunk, Zoltan? 

- Tarnok, talan. 

- Pontosan emlekszem, apa; anya forro teat toltott; a 
termosz, osszetort azota... A barna borond, kemeny hideg... 
A Delibeņ alig volt ember, almos poffentesek, feltel, hogy a 
vonaton nem futenek, beszallas elott befeszkeltiik magunkat 
a varoterembe, kozepiitt vask4lyha allt, ketten voltunk, azt 
mondtad: „Gyere, melegitsd a kezed, maradj kabatban, igy 
majd elviselheto...” NyitOtt.vagonok voltak, ket kocsi kozt, 
ha az ember at akart menni, kapaszkodni kellett, kevesbe 
gyakorlottak csak, ha segitett a kalauz, felelmetes volt. 

- Fiugyerek, kiprobaltad, en elol, te mogottem. 

- Mar nem latni^sehol. 

- Talan mellekutvonalon, a vicinalisok... 

- Nagyapa nem gondolta, 'hogy utoljara hiv hentest, 
meg egeszseges volt, szorgoskodott egesz nap. 

-Mar panaszkodott... Felrevont: „Nem tudom, edes fi- 
am, a gyomrom,...” A hagymaval siilt vert sem kivanta... 
„Apaddal valami nincs rendben - mondta kesobb edes- 
anyam -, hogy a kedvencet sem... Etvagytalan, gornyedve 
ebred, nem szol, nem olyan ember az...” Apam joscigos vo!t, 
mindig mernokot akart a fiabol; ,,A mernok fiam!” Korbehor- 
dott az utcankban, amikor vegeztem... Teged, Attila, attol 
fogva, hogy eloszor latott, kiilonos csodalattal szeretett, mint 
a mesebeli apo, a folfele podrott bajuszaval. Orakig. igazgat- 
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ta, kimelte, borbelynak nem engedte, sohasem oszult meg, 
a bajusza soha... Masrol rosszat emliteni, nem az 6 mufaja 
volt; ha duhos lett, csondben szitkozodott, erovel csapta a 
padlasajtot, kozben szuntelenul beszelt magaban. „Apad do- 
dorog - mondta anya -, majd megnyugszik...” Nagyanyad- 
nak, ha mar sokat beszelt, odaszolt: „Vegy Ievegot, Terez..., 
ne porlekedjel!” Vitatkozni meltosagan aluli volt, bennunket 
sem szidott, megis tartottunk tole. Csondes szigorral nevelt, 
titokban vedelmezett, ha igazsagunkat kereste. Kesobb tud- 
tuk meg: nemegyszer jart benn az elemiben, elbeszelgetett a 
tanitoval„ errol nekiink nem szolt. Ugye, emlekszej, fiarri, 
nagyapa... mindig vart. 

-Az allomason fogadott, nagymama a vasutpart olda- 
laban, odafonn integetett, csodalkoztam, hogy a Tavasz ut- 
canak, ahol laktak, egy sarokkal odebb ugy szakadt vege, 
hogy az litcat a vasut keresztezte a melyben, volgyvagatbap. 
Semmi.sem volt, ami utjat allta a meggondolatlannak. 

- Szornyu baleset volt egyszer: a Szekeres utcan lakott 
egy molnar - kesobb mar csak daralojuk volt -, annak a fia 
legurult a vasutparton. Fuvet gyujtottek csapatostul, es Pityu 
- az occse Pitunak mondta -, megcsuszott, egyenesen a 
gyorsvonat ala.... Nagy gyasz volt, a temetesre jol emlek- 
szem. 

- Fehervar lassan... 

-Talan ehetnenk valamit, Anna, szivem... 

- Nem is ertem, miert engedtek el epp most, halottak 
napjara... Lehet e!tavozast, szabadsagot kerni, de inkabb 
nagy unnepkor... Most senki sem mereszkeriett, en is hirte- 
len... Kedvem tamadt hatha veletek utazhatom, ha katona- 
ruhaban..., az sem szegyen, megiscsak egyiitt... 

Addig sohasem voltam, elso temetes... Borzongva ismeteltem 
magamban: koporso, katafalk, boncolas, gyaszmenet... Feltem: 
hajnalban, felalmomban halott nagyapammal almodtam: „A gye- 
rek ne nezze rrieg, miert kell?!...” Anya fogta a kezem, nagyapa 
viaszarca... Pergamensargasagat az emlekezet feketere festi... 
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Apa follepett a koporso melle, a logo villanykorte halvany feny- 
sugara az 6 arcat is... Ha majd apa... Egyszer-soha, riadtam a 
vissza-visszatero gondolattol: mi lesz, ha apa is?... Mive lesz a 
test foIdotthonaban?... Nagyapa, jovunk! A katonaruham, mit 
szolsz, nagyapa?... 

Elsetalunk a regi hazhoz, a sziirke leckapu gondosan bezarva, 
nagyapa zarta be... Az 6 dolga volt estenkent, mikor az alkonyt 
elnyelte a sotetseg: „Attila, gyere, zarunk... A padlasajto?” 
„Rendben van, nagyapal...” „Nem betorok miatt, mit se talalna- 
nak..., hanem, rendnek kell lenni, este zarunk, ez a rend. Terez, 
a bort megint hova tetted?... Nagyanyad eldugja..., latod, Atti- 
la?...” 

Az egyenruhat kotelezo... Neznek majd nagyotl... Beresek, a 
suszterek, szemben a nyugdijas tanitono, Heidlne, a Nusi, tuda- 
tosan orzi a taj szodallamait: „Attlla, hat nem egyetemre?... Nem 
ugy volt?...” Apa, az istenert, el ne kezdje, kepes, es reszlete- 
sen... Majd elmosolyogjuk, kenyszeru vigyorral... „J6vore, tet- 
szik tudni, Nusi neni, kerem, ujra... harmadszor...” 

- Mikorra kell visszamenned, fiam? & 

- Meg egy nap, ejfelre, anya. 

- Nehany bonap mar csak, fiam, ha fol.vesznek, a nyar 
a tied, pihensz, Anita... Meg az is lehet, ha eljossz veliink, 
Boglaron lenne szoba, Berci Laci azt mondta, mig 6 ott van... 

- Meg nem vettek fel, apa... Ogy beszelsz, mintha mar... 
Nem biztos, hogy bejutok, akkor aztan nem tudom... 

- Bejutsz, egyetemista leszel, biztos vagyok benne, ne 
legy kishitu... Ha semmi onbizalmad... A Iegmagasabbpont- 
szam lesz, meglatod. 

- Ha megsem? 

- Dolgozol tovabb mint mutos, vagy kitanulsz valamit. 

- Ez tetszik apa... „Kitanulsz valamit!” Vajon mit? 

- Elmesz a vasuthoz. Mindket nagyapad vasutas volt, 
nem szegyen az, gyonyoru palya. 

- Mozdonyvezeto leszek? 

. -Szerettem volna... Vonzott... Masfele vitt az utam... 
Elhiszem, bant, ha errbl beszeliink... Ne bantson, fiam, nem- 
csak orvos lehet az ember, a diploma nem minden... Van 
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szaz, ezer mas palya... Az orvost nem szeretik, csak tisztelik, 
a hala nagy teher... Miert akarsz te eppen orvosnak!?... 

- Nem, mert szeretik, gyulolik vagy tisztelik... Nem:.. 
Most mar talan makacssagbol, akaratbol, hogy megmutas- 
sam, kepes vagyok... 

Balatonszentgyorgy, mar emlekeim vannakl... Nemsoka meger- 
kezunk, nagymama mar Pesten, folnezek azert a vasutpartra, 
hatha ott allnak mindketten..., azaz..., a nagyapa mar elorement 
jo idoben, kezeben setabot, elkerem, a bot magasabb nalam... 
„Igenis, Lenkei ur, latom, a rokonsag!” A hordar a cSomagokkal, 
konflis, idore rendelve, a gyorshoz... „Tudja..., jonnek a fiamek.” 
Hova Iett Dorogi, az izes szavu kocsis?... „Fiam..., mi van ott, 
azon a Pesten?... Aztan szepek-e a lanyok?...” ,,Gyerek meg* 
Dorogi ur!” „De fiugyerek a’l... Van futykosod, ,nem igaz?” 

Vors, Savoly... Itt aztan mar: „Mint a sajtkukac! Nem Iehet a. 
gyerekkel birni!” - mondta anya. Par perc, es ott vagyunk! Most 
is veritekezem, borzongok: Zalaszentjakab - tudom kivulroi -, 
Nagyredse, Nagykanizsa. A megafon: Nagykanizsa uegallomas, 
Nagykanizsa uegallomas... Cires a vasutpart.., Mar nem szokas... 
Az allomas ujrafestve, eles zoldek, harsogo sargak, rikito kivagyi- 
sag, Nagykanizsa uegallomas... Kiszallunk, hogy majdnem egy- 
azon lendulettel vissza is forduljunk, mar nincs hol laknunk... 
Nagyanyaek hazaban idegenek, egy hentes vasarolta meg, isme- 
retlen, nem idevalosi. El.a temeto mellett, gyalog a korhazkerites 
menten... Berinczaekrjal megallunk. „Almunkat el ne vigyetek!”, 
pohar sor, „Kezet mosnank!” Temetosarkon viragos: „Szep ko- 
szoruim vannak, mecsesek...” Mint egy mely sohajtas, pusztan 
annyi: es vissza maris. Apa mindig meghatodik, amikor a vonat- 
rol leszallunk, pillantasa megall, az allomas feliratat nezi. „Apad 
szillouarosa, fiam!" Pestet lehet kedvelni, megszokni... Szeretni 
csak kisvarost... En is szeretem, mint aki itt... De nem itt szulet- 
tem-e?... Mar csak a fialottak napi utazas, ami apat evente 
visszahozza; tarsak, baratok; esztendok elroppentek, anya es en 
a szereny kiseretet adjuk, korusmuhoz a zongora; jovunk halottak 
napjan, s kozben lassan eltemetjuk az emlekeket is. 

- Egy percre a templomba is... 

- Termeszetesen, szivem. 

- Hogy legalabb egy miatyankot... 

- Apad sziilouarosa, flam! 
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- Az igazolvanyat, legyen szives! Mondom: az igazolva- 
nyat! Legyen szives, igazolja magat! 

A katonai jaror, majdnem elfelejteltem; egyenruhaban... 

- Az elvtars hol teljesit szolgalatot? 

- Szombathely. 

- A tobbi 'iratot, elvtars, satobbi, legyen szives, a kabat 
mert nincs begombolva? 

- A vonaton... Most szalltunk le, meg nem volt 'idom. 

-Akkor is begombolva kell lenni, megertve?! Milyen 

celbol tortenik az utazas? 

- A sziileimmel j6viink... 

' - Nezze, baratom. .. 

- Apa, nem kell beleszolni. 

. -.. .rņegmondom maganak. 

- Nem magat kerdeztem. 

- Nem erdekel, baratom. Es ne szemtelenkedjen. Ehhez 
rtincs joga. Imadkozni jottunk, mindenszentekre es halottak 
napjara. A feles6gem, jomagam es a katonafiam. Mondom: 
irriadkozni, halottaink sirjanal. Meg a templomban, terme- 
szetesen. Megertve?! Es a fiam igazolvanyat azonnal adja 
vissza! 

Ime a sziil6varos, ime apa. 


Az uj esztendo kiiszoben 

...Visszatekintve az elmult evre, allithatjuk: a magyar nep 
szamara sikerekben gazdag evet zartunk le. Ezek a politikai, 
gazdasagi sikerek... megertek a faradsagot. Szebb, tartalma- 
sabb, gazdagabb es kulturaltabb lett neptink elete, es Ietrejottek 
a tovabbi felemelkedes feltetelei. 

...1962-ben nem keves munkat vegeztiink el. Eredmenyeink, 
sikereink jelentosek. A munka szeretetevel, a lelkesedessel, a 
novekvo szaktudassal mar eddig is nagy tetteket hajtottunk veg- 
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re. Megvan az alapunk arra, hogy 1963-ban, munkank nyoman, 
meg nagyobb eredmenyeket erjiink el. Kongresszusunk hataro- 
zatainak vegrehajtasaval erosebb lesz nepi, nemzeti egysegiink, 
szebb es boldogabb lesz a magyar nep elete. 

magyar politikai napilap 
1962. december 31. 


- Erthetetlen, nem is tudom... Egesz jo kedvem tamadt. 

- Szilveszter van, Zoltan, miert is ne? 

- Szilveszterkor, mintha kotelezo volna, csodalkozom: 
az ember, ha va)amit muszaj - marpedig ma a jokedv!... -, 
mindjart renitens... Emlekszem konnyes melabuban toltott 
mulatsagokra, majdnem elaludtunk, ultunk, neztuk egymast. 

- Tegyiink ugy, mintha nerņ volna, kartyazzunk, ugyis 
reg volt. 

- Nincs baj, mondom, csak szokatlan, ma egesz nap 
mindenen ņevetnem kell. 

- Orulj, Zoltan, hasznald ki a rakoncatlan hangulatot! 

- Lehet, a gyogyszer teszi, Zoltan gyogyszert szed, miert 
ne arulhatnam el, Margoek mindent tudnak rolunk. 

- Nyugtato? 

- Lehangoltslag ellen, reggel, delben. Van hogy elfelej- 
tem, az orvoS azt mondta: „Gram, az okot, mely a hangulat 
effele felresiklasat...” ...Megvaltoztatni 6 sem tudja, kikerde- 
zett. „Hja‘ a koriilmenyek!” - moridta aztan; megis jo, ma 
erzem eloszor, szoval depresszio ellen van, de en nerri... 

-VaIoban, az utobbi idoben... Meseltem is Margonak, 
ha talalkoztunk, elforditottad a tekinteted, nem neztel a sze- 
membe, mint.akinek rejtegetnivaloja... Egyszer osszefutot- 
tunk, felelmetes yolt, mintha eszre sem vettel volna, trefasan 
koszontem: „Maris hazafele? Ilyen koran? (fel hat volt), igy 
epitsiik kerem a cucilizmust?!” Te mentel tovabb. „Na, visz- 
lat!” - mondtad. 

- Nem emlekszem, valoban nem. 





- Zoltannal elofordult, hogy egesz este csupan egyetlen 

szot szolt: „Szervusz!”, vagy kettot: „Szervusz, szivem!”, ezzel 
befejezte a tarsalgast, leiilt az iroasztalhoz, hiaba kertem, 
beszelgessiink. • 

- Jobban vagyok, ugye, nem akarjatok a szilvesztert az 
en koresetem elemzesevel?... Mi lenne, szivem, ha egy pezs- 
got... Mindj art most... 

Csak a reggeltol felek, a szornyu ebredes..., mintba ezer kotellel 
az agyhoz..., szaz tonna nyomna, veritekezem, rettenetes a fe- 
ielem... iszonyu nyugtalansag, a hajnal almai, miert, hogy patka- 
nyokkal es holt gyermekkel... miert? Kezem okolben; banyko- 
lodtal, csikorgattad a fogad... Zoltan, mi van veled?... Ha tud- 
nam, Anna, edesl... A felelemtol felek, borzongok, legyoznem, 
lehetetlen... Felek a gyermekek homogenizalt tetemetol, nincs 
testresz, arc, orr, szem..., perzselt emberbor szaga a fiistolgo kis 
holttestektol... Patkanyok fekete tomegben, azt hiszem, ebren 
vagyok, nekem tamadnak... Alattam veritektol azott, kotelle 
. sodrott lepedo... Mi van veled, Zoltan? 

- Felbontod? 

' - Hogy mi? Mit? 

- A pezsgot, Zoltan. Baj van? Valami baj? 

- Nem..., csak egy pillanatra..., nem tudom, ha most 
felbontjuk, ejfelre mar... Mem mondom, hogy nem birom... 

- Na most, kerlek szepen, Zoltan, nekem van egy illem- 
tankonyvem, es abban az all, hogy pezsgozni akkor szabad, 
ha van pezsgo, ha nincsen, tilos. 

- Margo ruhaja megint... Mintha raontottek volna. 

- (Jjpesti Aruhaz pedig. Csupan. 

- Akkor is, Margonak minden jol all. Laszlb, becsiiltmeg 
magad!... Latod, Anna, neked is kellene... 

— Elobb Attilanak, ha hazajon, es ujra a felveteli... Egy 
rendes ruhat. Megemberesedett, vaIlasodott... 

- Akkor hat addig is, ejfelig: boldog uj evet, kedveseim, 
nem leszek rosszkedvu..., egesz evben nem... 

-Majd kartyazunk megint... Cltoljara otvenhatban... Ke- 
sobb elmaradt, mintha elfelejtettuk volna... A teve az oka 
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mindennek, igenis ujra fogunk... Amikor ti nyertetek, Laszlo 
vallara rakta a kisperselyt: „HoIgyeim es uraim, attrakcio!... 
Ide tessen szives tenni, akik nem tudnak..., hiaba!” - biisz- 
kelkedett, tancot jart, Margo majdnem elajult, amikor uveg- 
gel a fejen... 

- Ha egyszer nyertunk, Anna!... 

-Veszteni viszont nem tudsz..., keptelen vagy, ijeszto 
volt, ha Iattad volna! Komoran neztel magad ele, Zoltan 
mondta is egyszer: „Lacikam, csak jatek!...” Duh6ngtel: „Mi- 
csoda feleseg az ilyenl... Nem figyel... Etelreceptet cserelni, 
azt igen! Kartya kozben!... Most itt van, tessek!” - kiabaltal. 

- A gyerek hogy van? 

- Katona..., tanul; foiyton a konyvek ott is..., a felvetelire. 

- Elengedik? 

- Ket hetre, azt igertek. 

- EmlekSzem, amikor osszetegezodtiink, megilletodott 
volt, tiinderi nagykamasz... Hihetetlen, az ido... 

-Majd kesobb egy Lanchid brandyt... Felbontom... A 
Proger elvtarst6I kaptam, 6 is kapta, nala, a szekrenyeben van 
vagy tiz bontatlan, az megiszik negy-6t konyakot naponta, ha 
egyediil van, akkor is, privat lereszegedes, onkentes elbutulas. 

- Proger ejvtarsnak hire van az iparban, egyre hulyebb, 
de valamiert erinthetetlen, pedig kezdenek rajonni, hulyekkel 
nem lehet orszagot epiteni. 

-Talan szocializmiist..*., ezt a felet..., talan igen. 

- A bazmester..., Zoltan..., jott boldog uj evet kivanni. 

- Engedd be, szivem, Laciekat csak ismeri... Ott laknak 
mellette... 

- Nem akarnek en zavarni, csak vegigmegyek, a szemet 
miatt, nekem mar ez a sorson®, a szemet..., kezicsokolom... 
Erdekes, mindig elfelejtem, pedig mar ket eve is van..., hogy 
Attila nincs itt. 

- Nincs meg annyi. 

- ...Hogy a gyerek nincs itt, szovaI, most is meglepodterri. 

- Ņiņcs itt, Hudak ur, nincs itt. 
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- Kepzelem, a laktanyaban!... A vom most is ott..., ahol 
regen, politikai tiszt maradt, volt ellensege, egy-ket joakaro, 
akik hireszteltek rola, hogy otvenhat elott ilyen meg olyan 
volt, de nem tudtak raigazolni semmit, nem olyan gyerek az, 
tetszik emlekezni. 

- Mint politikai tiszt megmaradt? Csodalkozom. 

- Annyi sokan... 

- Szoke, tejfolos szaju gyerek volt, emlekszem... Miert 
eppen politikai tisztnek?... 

- Annak ment. Az vo!t szamara elerheto. Elvegzett va- 
lami iskolat, ma is ott van, nem csinalt az semmi rosszat. 
Iden nem engedtek el, keszultsegben vannak, mintha haboru 
lenne, mernok ur, mintha... De nincs, szerintem nem is lesz, 
csak folyton beszelnek... 

- Talan ne politizaljunk, eppen ma, inkabb igyek meg 
velunk egy kupicaval. 

- Elfogadom... Bar ez most mar az otodik lakas. 

- Mennyi van hatra? 

' - Hat az emelet meg a foldszint. 

- Mire hozzank er odalenn, negykezlab Iesz, meglatja. 

- Jaj, Margit nagysagos asszony, mindig trefal, egyszer 
latott igy, de azota se... 

- Boldog uj evet!... Es ezt tegye el... A lakokkal sem 
konnyu... 

- Hat... nem, az igaz, ja, es meg majd szeretnek valamit 
elmondani, de csak a mernok urnak, de nem..., nem fnost. 

- Nyugodtan. Valami erdekes? 

-Majd a jov6 heten, nem kiilonosen fontos... Es meg 
egyszer boldog uj evet!... Latom, egyiitt, en sejtettem, mond- 
tam is a felesegemnek, azt hiszem, a- Szerieknek nem kell 
kaput nyitnunk, ide mennek csak az emeletre, Lenkeiekhez, 

I lefogadom, es naugye, kerem... 

|. - Nyert Budak ur, akkor nyert. 

| - Kikiserem... Mi ez? Amit akart. 



- Majd elmondom, mernok ur... Voltak itt megint erdek- 

lodni, majd elmondom. v 

Erdeklodni! Meg hogy erdeklodni!... A hazmesternel meghoz- 
za..., ki masnal?... Informatornak, besiigonak megsem szegodik 
mindenki, hazmesterhivatas, sunyi, csuszo-maszo es vigyorgo 
foglalatossag... A halalos lteletedet, vegleges mellozottsegedet 
■ vigyorogjak az arcodba... Miert mosolyog?... Miert alazatos?... 
Mlt akar folyton a szemettel?... Szimatol, nez ide, nez oda, igy 
kezicsokolom, ugy nagysagos asszony... Vagy ez a kapukulcs- 
maniakus, muheIylako, konyhakaszinos, ez megsem?.., Megis 
rendes? Mas mint a tobbi?... Es milyen a tobbi? A besugok? A 
magas ranguak, a legfelso polcon iilok... A Proger elvfars es a 
szemelyzetis elvtars... es isten tudja, ki meg, ott a va!lalatnal. Mit 
szimatolnak? A munkastanacs..., az nem fer a bbgyukbe, meg 
hogy egyszer..., otvennegyben: „Lenkei elvtars, mi a velemenye, 
kerem, ha mar felszolalt, valaszolja meg a kerdesemet, a szovjet 
gepsorrbl?” „Lehetek oszinte?” „Mi masert kerdeztem volņa, Len- 
kei elvtars?” „Selejt." „Nem ertem.” „SeIejt.” „Mar ne haragudjon, 
mi a selejt? Nerri ertem.” ,,A szovjet gepsor. Tobbet all, mint 
dolgozik, minosithetetlen takolmany minden darabja. Mar eln6- 
zest, ezt csak veliink merik megtenni, hogy ezt a szemetet...” 
,,Lenkei elvtars..., Zoltan! Ezt azert megse!... A titkar elvtars... 
talan... ugye nem?...” „Csak batran, elvtarsak, a kritika fontos. 
Csakhogy megkerdeznem en itt a Lenkei elvtarsat, ha amerikai 
gepek jottek volna, akkor is ez vdlna a velemenye?” „Nem 
hiszem..., azazhogy..." „Elfogu!t, Lenkei elvtars... A regi refle- 
xek...” Megjegyeztek maguknak... Mar otvenhat elott is jartak... 
erdeklodni! Nem hiszem, nem igaz, nem lehet!... Nem vagyok en 
olya'n fontos: a kis Senki... Csak a hazmester elytars, a .Hudak 
elvtars, hogy milyen bennfentes!... Hogy fontosnak lassek, hogy 
biggyuk: 6 valaki, a rendszer oszlopa, a hajIott gerincu politikai 
tiszt elvtarssal egyutt, akire olyan biiszke, mint kutya a friss 
szarara. 

- Sapadt vagy, Zoltan. 

- ...Nem hiszdm..., 

- Mondott valamit? 

- Nem fontos... Kedveseim, lassan ejfel, meg nem is 
ettunk... A Himnuszt majd a radiobol vagy a teven?... 

- En bontom, Zoltan, hagyd csak... 
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-Mindig meghat6dom, az istenit neki..., mindig... Me- 
gint elmult... 

-Zoltan, ne sirj... A vallad razkodik, nincs semmi baj, 
edesem. 

- Anna, szivem..., a fiunk... 

- Nyugodj meg, Zoltan... Teljesulnek a vagyaink... Mo- 
solyogj, jobbra fordul... 


Kedves £s 2 tei*! 

LeVeleme+ titokbcm ifom, ZoltannaU nem mutat+am. £mlekezve 
gyet'mekkomnk izga+o++ bakfisbeszelgeteseife,, +udva y kogy mindig 
segf+okesz vol+dl/ nyito+t a lelek fej+e+t zugainak kozos felku+a+asa- 
>*a, sok tepelodes u+an Tlozzad fondulok. 3o bb, Kogy icas keny- 
szereben, szemelyes besz6lge+esbeņ nem talalnam a szavakat. 

t»ovid telefontai*salgasok egyfe inkabb alkalma+lanok elmelyult 
eszmecsei’ere. A levelek/ amelyeket Zol+an fn C\ yui'inak/ inkabb 
esemenybeszamolok/ ke+ five»* +avgyaloglo veesenyenek utjelzoi/ a 
bizonyftas eszkozei, kot*abbi don+esek igazolasanak o»*6k6s kfse»*- 
le+eivel. <Sn tenykent fogadom el/ kogy Xi AJyuga+on eltek/ ez senki 
ellen sem ve+ek. Zoltan azt allf+ja/ aki magyamak szulete+t/ eljen 
idekaza/ v6llalja/ ami a ke+koznapi kazafius6g ko+eleze+tsege sze- 
rint vallalnival6. \Amikot* Clyut'i es Zoltan levelet val+anak/ a +es+ve- 
nek ņivaliz6l6sa kulonos foi'maban e>*venyesul: nem keves. lenezeS/ 
ai'ta+lan lekezeles van a soi'ok kozt; Zoltan az eszmeiyel/ dyu,ia 
megszef'ze+t anyagi javakkal buszkelkedik/ noka vesz+es es nye»*es 
egyenlo e csataban. dcppen azt veszftet+e el az egyik/ ami+ nyeift 
a masik. 

AJekunk noknek/ anyaknak mas d.olgunk van, akg i 'kogy elunk is/ 
tisztessegunk nem enged egyebet/ min+kogy a vilagot ebbol a 
la+oszogbol szemleljuk. £z nem nagyanyaink efenyet u+anzo onfel- 
aldozas. Majdnem mindegy/ kol el az embet'/ elsosot'bdn.a gye>- 
mekeivel kell toi'odnie./ s ka az 6 oromiik nyilvanval6/ az mindeneKt 
kat'po+ol. 

Talan csddalkozol/ de megented mindjart, mieft top»*eng+em 
kosszan/ kogy fnjak. (aondjaimat meg kell osztanom valakivel. _A 


kei'doje.lek/ a belso konfliktusok lassan sodon+ak jelen kangula+om- 
b a, ugy enzem/ banmi masrol valo beszed folosleges, en+elme+len es 
nem is ei'dekel. 

Zol+an/ Zoltan...! £s 2 fe sem veszi/ mi-zajlik koeulo+te, 6 — la+szo- 
lag — a munkakely ugyeivel bajlodik/ e mikeovilag zaeja magaba 
esz»*eve+len/ egy kelyben jae, ablak+alan kelyisegben, a kulvilag 
nem jut el kozza/ nem tudja/ mi toi'+enik a mikeokozmoszon +ul. 
Aligkanem csak ja+ssza ezt a szei'epet, egy fei'fi sokasem adja fol/ 
sokasem elegszik meg azzal/ kogy az u+ szeleee szoeul+i az utpad- 
kan kaladni ne.m, csUpan poeoszkalni leket. £gy vol+ cegveze+6/ 
6gy paWonkfvuli nem kaladkat a sot'ban, az elbolyba vegkepp nem 
toeket. /\)emcsak 6tvenka+ utan, mae az esemenyek idejen is eeez- 
+em: folosleges a politika utvesztojebe bocsatkoznia. 6 azt gondol- 
+a/ legalabb annyi kotelezo. Bizonyos/ kogy nem fgy vplt. A 
gyafban az igazga+o — valojaban az u+odja — kedveli 6+. „7v\i a 
Pi'ogei' elv+a»'ssal nagyon jo viszonyban vagyunk" — ezt szok+a 
mondani. Val6ban y Pnoge.f' nemegyszei* kefesi fol tanacserf, Zol+an 
elvta>*sazz:a, az meg, ka .ket+esben mat'adnak/ keni/ szolf+sa a 
ket'esz+neven, nostelkedik, kogy 6, az egykoi*i beosz+o+t le+t fonok, 
az 6 szulei munkasembet'ek vol+ak, belepe+t a pantba, az ATDP- 
nek eppugy tagja volt, mint a mostaninak. O az igazga+o, ez a 
dolgok >endje. AJem allf+om, kogy +ovabb»*a is 2ol+an viszi az 
ugyeket, de fontos kerdesekben az 6 szava don+. //Pt'oget* Ka»*csi 
tanacsot keK' — fgy mondja. Zoltdnt sokasem kfva+ja, maga megy, 
ilyenkoi* a masik kollega tapin+atosan elvonul. (Snnek dac6>*a 2ol- 
tan onokos »*e++egesben el, nekogy a +iszafu»*edi gyai'egyseg met*- 
nokf teendoivel megbfzzak, egysze^smind »*emeli, kogy ora gon- 
dolnak, de vidcki'e jawi -megsem volna szecencses. 2ol+an nem 
veszi eszne, kogy a tanacsaifa szukseg van ugyan, de a szemelye 
nem kfvana+os. <Sgyszee foedult elo, kogy ju+almazaskoi* >»6 is 
gondol+ak, egyebkent ki tudj.a, mekkora peemiumokat vesznek fol, 
ebbol 2ol+an mindig kimat'ad, de ugy +esz, mint aki mindezt nem 
la+ja, a 2 + allf+ja, fgy van jol, van mitiennunk/ egeszsegesek vagyunk, 
kelbe tobb? Jelzem, abban sem vagyok biztos, kogy 2ol+an egesz- 
seges. Tulsagosan gondos, amikoi* a AJi+i'omin+et »*eggel a zsebebe 
•'ejti. Tudom, bantja, kogy belole vegul is semmi sem le+t, Pt*6ge»* 
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qz 6 egykofi szobajat bh*toU.o\ja, a bu+oKok a cegieky 2ol+an ma- 
sodmogaval a folyoso tnasik vegen, a lepcsokaz fele nyflo aj+6 
melle++, csapoaj+o, j-oly+on nyikofog; ka isme»*e+len enkezik, kekopog 
a legelso szobaba, 2ol+an, min+ egy por+as, eligazf+ja. s 2 oba 
wdvaffQ ablakos, csak a jolyoso fofduloja u+ani szobak neznek az 
w+ca fele, 2ol+an megis elegede+t: az w+ca zajos, az wdvan jelol 
legalabb leke+ szello 2 +e+ni... J++kon meg onakat ul az <t*6asz+ala- 
nal, nem tudom, mit csinal, egyik cigafet+a a masik u+an. Olykoy 
azt gondolom, valoban: semmit. Osak lassan, panazzsal kamvad, 
mint a szajaban levo ciga»“etta, vagy az, amelyik a kamutalban 
■felejtodo+t. Os kiaba kuld+etek egy kaf+on KOAJTT-et, elte+te, ka 
vend6gek jonnek. Megmafadt a jo 6eeg Kossutknal: „//\agyaf 
emben Kossutkot szfv" — mondja, ez az 6 masod- es kaemadujj 
koze szofito+t j-oneadalma. Szefetnem, ka vidamabb leņne, de 
csakis ugy, kogy a politika +avol mai'adjon, kogy ne legyen ez a 
leneze+tseg, ez a megjogalmazkatatlan masodfenduseg, ez az 
o^okos ualKefege+es. jbleKke.+etlenul sajnalom, de'segfteni keptelen 
vagyok. Alem tudom folmzni csondes beletofodesebol, ka azt 
mondom: „/V\i .ilyennek szefe+unk", azt valaszolja: „Csakkogy en — 
es mege»*in+i az afcomat —, tudod; tobb va'gyok ennel." Val6ban,,a 
kabonu elo+t szepen <velt a palyaja, sza»*maza? nem volt kevesbe 
fon+os, mint ma, tekat kangsulyos, kogy. kalau 2 gyei“mekekent 
cegveze+o lett, eges 2 en fia+alon. /Myug+atom, bekeljen meg, vagyo- 
nunk fegen sem volt, csak a budai lakast kellett feladnunk, ka 
magunkņa z6»*jak az ajtot, senki sem zavaf. AJeka mondom 2ol+an- 
nak, azerf meg. no volnek, megneznek ma is; ilyenkot* megolel, de 
: mat* kosszu ideje semmi tobb, szomyfi, nem nekem; szamara. AJem 
twdom, mit kellene tenņem. y\+tila ka+ona. Szomba+kelyen. /V\6d lett 
volna 6+ kozelebb tjozni, de 2oJtan ellenallt. „/\)em arf a gyereknek 
a tavolle+ — mondta —, kadd edzodjon, nem kell rnindig anyuka 
szoknyaja koful bo+ladozni." .A+tila nagy fiu, fe»*fi, yan egy afanyos 
jelpl+je, vagy kogy is mondjam, meg Balatonboglafon ismefkedtek 
ossze. /\)em tudom, egeszseges-e, kogy folyton egyutt vannak, le 
kell-e koi*gonyozni mindjat*t az elso kislanynal? ;Anita minden keten 
egyszet* feljoņ. Kedvesen elbeszelge+unk... Komoly problemak nem 
kefulnek szoba. 2oltan csokoladelikoimel kinalja, yAnita szabadko- 
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zik, bevallotta, a soW szefeti, kat azo+a megiszik egy pokai*t*al, 
ilyen a vilag manapsag. A kislany i»*odaban dolgozik, 2ol+an azt 
mondja, ferfiszemmel nezve csinos. Van az afcaban valami kulonos 
szomofwsag, nagy afta+lansag, a kaja sotetbafna, kozepen elva- 
lasz+ya Kleopatfa mod>*a, a komlokat ketfelol +akat*ja, csodalkozp 
bat*na szemek, az alakja kituno, kai*mincnyolcas+ visel, diszkfet 
oltoze't, semmi kit*<v6. Kefdeztem, akol dolgozik, nem ost»*omoljak-e 
fei*fiak, legyin+e+t; tnindig van, aki peobalkozik, de 6 y\++ila+ szefeti, 
aztan feldlvassa yAttila levele+, gondolom, azokat a feszeket, ame-. 
lyek nem eank ta»*toznak, kikagyja. 

yA+tila lankada+lanul tanul, kafmadik felve.+eli vizsgaja»*d keszul. 
<£l+avdzast' kapot+ a yizsga idejefe, a 2 + irja, a komlmenyek megfe- 
leloek, alkalma van elvonulni, kinyitnak szamara egy tantemet, 
oda zafkozik, valamifele tis 2 +elet is ovezi, mat* o»*eg ka+ona... Ofulok, 
kogy embefesedik, jo tai*+asu, szeles vallu, megerfem yAnitat. 
(Sjszaka gyakfan a(*»*a »*iadok, kogy gondo\aio\< somkoznak e»*o- 
szakkal; a fiam tavol; 2oltan ugyancsak kanykdlodi|<. • • Sokszot* 
vagypk kedvetlen, a ketvege unalmatol eloi*e felek. /\)eka kiszald- 
dunk Saskalomna Jdedikez, vagy a+megyunk 2oltan unokatestve- 
»*ekez, ket utcasai*ok, beszelge+unk, oi*eg embecek modjan, soka 
egy mozi vagy sz+nkaz. 2oltan ittkon szotlan, ka kefem, beszelges- 
sunk, visszakei*dez, micol? /\)em beszel+unk eleget? ^Akkot* ka+ 
ennyi volt..., ennyi az elet?/V\a»* akkoz sines kedvem, kogy TTolnai- 
nekoz elmenjek) kogy egy tavaszi »*ukat, megis, yA piact*a minek? 
J_eket, n'yacon is it+kon ma»*adunk, ezuttal 2ol+6n megkfsedi, szol 
"Pcoget* Ka»*csinak, talan szi et*ez beu+alof'. 

Dfaga -Ssz+ei*, a seg.ftsegedet kei*em, mai*is meg'konnyebbul+em, 
kionto+tem a lelkem, 'ne kai*agudj. k'la egyu+t tpltke+nenk nekany 
6t*at, mint amikoi* a gimnaziumban..., biz+dsan sikeņulne megvi- 
gdsztalnod. JLegalabb egyszei* magamnaU is os: szefogldltam, mi 
bant. Luyufit olelem, es ne vedd i*ossz neven, ka a level tulsagosan 
szomofura sikei*ede++. /\)em vol+ szandekdmban. 

"1963 . januat* 28 . 

SoUszoy csokol: 
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Katonadolog 

Kutyaszoritoban , 

Meg ujonckoromban tortent. Keson erkeztem a szobaszemle- 
re. A szazadparancsnokom eppen az agyamnal tartott. A holmim 
rendben volt. Agytarsam kopenye viszont csak ugy, odalokve 
logott a fogason. 

- Kie ez a kopeny? - csattant a veszjoslo kerdes. 

Agytarsam ijedten, de kesedelem nelkiil felelt: 

- Az? Az elvtarse! 

- Melyik elvtarse? 

- A Majoros elvtarse! 

- Hol az a Majoros elvtarsl? - cikazott korul parancsnokom 
tekiritete. 

- Jelentem, a Majoros elvtars... em vagyok - rebegte agytar- 
sam toredelmesen. 

/’ magyar katonai kepes folyoirat 

1963. februar 1. 


- Elvtarsak, akkor ejfelre. Megertve? Amit szazszor 
mondtam, elmondom megint. Maguk honvedek, a Magyar 
Mepkoztarsasag katonai, tehat semmi rendetlenkedes, idet- 
lenkedes! En, elvtarsak, nem akarom visszahallani sehon- 
nan, hogy valamelyikiik kimenon elfeledkezett magarol, 
igaz, Lantos? Elvtarsak, Lantos horived a minap kisse spic- 
ces volt, he volt rugva, mint a szar, olyan voIt, mint a takony, 
ugy vonszoltak hazafele. Elvtarsak, majd kerdezzek meg 
Lantos honvedet, mi kovetkezett ezutan? A doki, nem mon- 
dom, rendes foszer, kemeny faszu gyerek... VoIt egy kis 
gyomormosas..., igaz, Lantos? Nem egyszer: haromszor, 
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mert ugye alaposnak kell lenni, az a gyomor, ugye, kimosni 
valo. Es meg valami, elvtarsak. Vannak egyenek, akik a 
Magyar Nephadsereg katonajat lenezik, semmibe yeszik. 
EIvtarsak, a nyugat nem nyugszik, ott van az iigynoke, ahol 
nem is gondolja, fiam; ne r6hogjon, mert mindjart koszosnak 
talalom a vecet, uri gyereknek: a toalettet, es akkor, ugye, 
elvtarsak, azt ki is kell takaritani... Szoval, vigyazzanak, 
vigyazzanak nagyon, a kocsmaban, ugye, ott az a vurlicer, 
vagy rrii..., elvtarsak, meg ne tudjam, hogy valaki osszeve- 
szik a civil lakossaggal; hogy ki dobja be a francos penzet, 
mert ebbol is volt mar balhe, akkor meg, ha megutik a 
honvedet, csodalkozik, en nem vedem meg, az biztos. Na 
szoval. Aki kesik... isten bizony itt allok ejfelkor, de pontban, 
elvtarsak, hat annak lesz majd ideje boven a futkos6ban 
gondolkodni, ez nem vicc, elvtarsak. 

Miert nenfi fogja be?l... Most hallom szazadszor, mindig ugyanaz, 
a negyes szamu lemez; egyes hajnalban: esztdfol!, kettes etkezes- 
nel: ne csamcsogjon-nem-disznool, harmas loveszeten: nem-be- 
szarni-hogyha-dwjan... Az orriagy elvtars a kontrapedagogia 
mestere... „Bambanblod” -mondana Szurdi, Treibemek is min- 
dig... Hatalmas jarbmcsontok, v6rosre borotvalt vastagbor, fel- 
nylrt haj, veritekes kistoka... Nem mosolygok, 6rnagy elytrirs..., 
figyelek, csiingok a szavain... A varosban kiilonben meg soha 
jelentos esemeny n6m volt, minden lakos tudja: itt laktanya van, 
laktanyaban katoriak... Itt meg egyetlen egyenruhast ember meg 
nem utott, berugva..., nem mondom, voltak nehanyan, na most 
szeretnem en az omagy elvtarsat legalabb egyszer jozanul latni, 
mert hogy most is van benne, az biztos... 

- Lenkei, figyelj!... Jossz a vendeg!obe, egy sorre..., 
yagy vasaroIsz?... Mi odamegyunk, estig mar mi a francot?... 

Ha azt mondanam, a konyytarba megyek, mosolyognanak ertet- 
lenul..., Persze, te o!vaso ember vagy, mondhatnank konyvmoly, 
az egyetemhez, nem igaz? 01vasnil... Nem tudtam, hogy a lak- 
tanyaban nincs olvasoterem, hogy a konyvesszekreny kulcsa 
csak a politikai tiszten keresztul..., a korletbe konyvet vinni..., 
eltunne azonnal, balhebol... A varosi kiskonyvtar: fioklerakat, 
csobutor, feslo karpit, a pult elott kopott'gepi perzsa, peremva- 
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rosi fenyuzes... „Itt akar olvasni?!... Felolemulhet, ameddig akar, 
de otkor becsukok, olyankor mar senki... foleg oregasszonyok, 
egy tanar, botcsinalta helytortenesz, kamaszok Rejtot... Megker- 
dezhetem, mi a kedvence? Van itt tobbfele, ami erdekelheti, 
Szilvasi... Inkabb az Egri csillagok? Jar folyoirat: Szoyjetunio, 
Asszonyok ingyen, Orszag : Vi]ag..,, az emberek inkabb a Nok 
lapjat... Ezermester, regen Erdekes Cljsag, en is szerettem.” ,,Ab- 
bol nincs? Nem maradt?”. „Elvittek mindet meg otvenhat utan, 
Ieltar sem volt, ha ezt tudom, magam viszem haza... Es Gorkij, 
szoyjet irodalom.” „01vastam, sokat.” „Mikszath, Jokai?” „Mind 
megvah otthon.” 

-Talan egy korso... Nem is tudom... Enni majd ke- 
sobb... Pogacsa? Azt kerek. 

Anya, ha bridzsparti van, mar elozo nap kesziil: „A gyurodeszkat 
fiam!.,. Ha mind megeszed, nem marad a vendegeknek...” A 
talban szaz pisai ferdetorony, egymas hegyen hatan. „Elindult” - 
mondja anya, amikor a siitobe nez. Ezerszer kerdeztek: „Szivem, 
meddig siitod?" „Amikor latod, bogy elindul..., es a vegen tojas- 
sal megkened...” Egyszer, amikor apafek szerdan, mindig szer- 
dan volt... A Hanko fiverek es Kartal atya... „Oraim, egesz- 
segilkre!”, mig kartyaztak, egy Lanchid majdnem elfogyott, ha- 
mutalak, keszenletben, doboz KENT - kinalni. „Csak gyozelem 
- esgtere - mondta Kartal atya kiilpnben a magamet..., de 
nagybojtben sosem!,..” Anya beh6zott ket tallal a ferde tomyok- 
bol, a nagy asztal atellenes sarkainal egy-egy tonettasztal allt, 

• nagyanyai hagyatek, mar csak harom van meg.Oraim, a 

pogacsa!” „Anna asszony, nem tudok ellenallni!” „Egyenek, oda- 
kinn meg boven van!" Arņikor fel ora mulva kiiiriiltek a talak, s 
anya a ferfimulatsagtol a masik szobaba vonult, apa atkialtott 
neki: „Anna, szivem, hozz meg!” Csakhogy odakinn mar nem 
volt... Anya csak udvariassagb6I, haziasszohyi buzgalombol, a 
szives latas hangsulyaul... Apa, akinek a kinalashoz szememyi 
erzeke sem volt, kiment, kisvartatva visszajott, a pogacsat tobbe 
nem emlitette. 

- Ennel frissebb nincsen? Muszaj ezt? 

- Ilyet hoznak, kerem szepen, honved urak, en kihoz- 
nam, isten bizony, ha voIna, de csak heti ketszer hoznak, . 
akkor is ilyen. Higgye el, tudom, mi a katonasag, rayagyik 
az ember... Millioszor mondtuk: szaraz, kemeny, nem va- 


gyunk mi ennyire vallasosak, hogy „Dobj meg kovel...” ez 
jo, ugye... meg egy rundot, honyed urak? 

Anyaek holnap, mint szokas, templomba... Anya elbeszelget a 
Joistennel: ...a fiarn mostanaban nem szokott... megbocsatbato, 
katona, atmenetileg: elvtars... Mi tortenne, ha eloallnek: „6magy 
elvtars, templomba szeretnek!... Imadkozas celjabol, jelentem!” 
Ki tudja, hanyan mondanak imat este a takaro es a sotetseg 
meleg burkabpn, ki tudja, mit gondol a sok, ferfinak gyermek 
katona?... Anya, szoktam... Van, hogy elfelejtem..., elfelejtem az 

Istent, neha folmeriil, bunos gondolat, hatha nem is__ miert elek, 

mint a vetkes, miert kell ujra meg ujra nekigyurkoznom? Lehet, 
hogy sohasem jutok be, nem leszek doktor?... Miert engedi ezt 
az isten?!... Foldh6zragadt, gyarlo gondolatok..., semmi-ervele- 
sek... 

- Nem tangolok, semmi kedvem... Szeretem, persze, 
inkabb csak ballgatni, Helga Brauer, Der Schmidt von Ober- 
ammergau... Fred Frohberg, Torriani,.. 

- Ņem mered folkerni. 

- Mondtam, nincs kedvem. 

-Mondjuk, balhebol... Nem mered, Lenkei , mit szolna 
Kertak, az a n6je, allitolag..., azt mondjak, tenyleg, a no 
olyan is... 

- Noje az mindenkinek. 

- Lenkei, neked itt ugy sincs. 

T De Pesten, tudod, nekem... 

- Valami Aniko...? 

• - Anita. 

-Attolmeg... 

- Nem tetszik, olyan magamutogatos, olyan... Tul sok 
nekem. 

- Bar nekem lenne egyszer tul sok...!, 

- Akkor menj es kerd te fol! 

- Nekem itt a kis csaj, kis propeller, megporgetheted 
rajta... Na, folkered vagy nem? 

- Ami a Kertakot illeti, nem erdekel... F61kerhetem ep- 
pen, de csak egy szamot... Attol meg... 
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Hibaztam, azt kerdeztem: „Szabad?” Kinevetett. Inkabb kellett 
volna: „J6ssz-csorogni-bazmeg?...” Nem nevetett volna. Eppen- 
seggel nem rossz, ahogy tancol. „Attila vagyok.” „Attila? Isteni. 
Imadom, ha valaki Attila.” „Hogy lehet azt imadni, hogy Attila?” 
„Hat, csak ugy...” Ki volt az a marha, aki ismetlore tette, edesem, 
ne nyomulj, ne dorgolozz, nerņ akarok en toled semmit... Ki vagy 
te? ... Kis senki, varos szepe, egy a sok kozul, csalad- 
anyapalanta... Iren, Roza, Bozsi, Mari neni, ket gyerekkel, logo 
mellel, pocakkal es otvenkettes bugyival; a papara neha rajon, 
igy szeret, ilyennek... Ez leszel te, angyalom, egy a szazezerbol, 
a magyar robotnok kozul..., de most..., meg nem... egesz jo. 
„Tetszik ez neked, fiu?” Jo, hogy nem kisfiut mondott... Mar nem 
vagyok fiu, katona vagyok, erettsegizett... es mutoslegeny, lat- 
tam egyet-mast. „Ha ņem vagy katona, mit csinalsz, fiy? „Mutps 
voltam, csak atmenetileg... Majd egyetemre, orvos szeretnek...” 
„Doki! Kisdoki! Imadom a feher kopenyt, van itt a varosban egy 
orvos, nagy kan a pasi, egyszer voltam, meg yoltam fazva, 
aszongya: „Kedvesem, vetkozz6n le!” Mindjart tudtam, mit akar, 
kerdeztem: „Derekig?" Azt mondta: „Igen, csakhogy alulrol...” 
Nagy kujon, mondtam: „Azt nem, apukam, azert azt talan meg- 
se!” Kesobb elvitt, a lakasan kotottunk ki, ragaszkodtam hozza, 
hogy kozben feher kopenyben legyen.., lsten tudja, miert szere- 
tem, rideg es felelmetes, ferfiillata van, az orvosok mind hasznal- 
nak kolnit... Clgye, nem hiszed?... Szorits magadhpz!... Anita... 
Nem tudom, miert kertem fel... Lemegy ez a szam, es helyre 
viszem. „Csak nem akarod abbahagyni?” „Nem, csak... gondol- 
tam." „Meg ezt, fiu, meg ezt az egyet, kerem szepen...” „De te a 
Kertakkal.;.” „Nem erdekes, kiiloiiben semmi koze hozza, nem 
vagyok a felesege, nfta ugy sincs kimenoje.” „En ņkkor sem, ne 
tiaragudj. ” Ki kell mennem, ez jo..., fogadok, senki sem tudja, mi 
a teendo, ha tanc kozben... A sor folyadek... A vese, rnint 
ismeretes, paros szerv... glomerulusok es tubulusok, holyag es 
zaroizom, ez az... a Zaroizom... „Ne haragudj, nekem, rrieg kell 
ertened, volna kis dolgOm, talan neked is... Most helyedre kiser- 
nelek, es kesobb... Rendben?” 

- Meg mindig nez a csaj. 

- Nem erdekel. 

- Nem azt mondtad, ujra felkered? . 

- Csak neki mondtam. Nem kerem fol meg egyszer, 
miert erthetetlen? 

- Szerintem bukik rad. 


Visszamegyek a laktanyaba... Talan odabenn jobb... Miert ul 
ide..., mit akar? 

-Ideiilhetek? Nem kell felni, a magamet en fizetem... 
Na, fiu, nem megyunk? 

- Ne haragudj, megsem... Nem szeretnek... Inkabb hall- 
gassuk... 

- Fiuk, a baratotok egy szeplelek. Vagy szep csupan. 
Olyan kolykos. 

Kisfiu, kolyok, ez mind en... sarmos gyerek... Borotvalkozni csak 
ketszer kell betente, meg csak... A feketek arca mintha makkal 
volna... Azt hittem, az ferfias... Ki efti a noket?... Nem banom, 
de azert, hogy csak ketszerl... A Kertak biztos naponta... Megis 
eszem valamit... 

- Kerem, egy gulyaslevest... 

- Maris, gulyas rendel, cseresznyepaprika, kenyer, so, 
tessek, urak, Iehet-Iehet! Csak nem eszik a honved ur egye- 
diil? Okor-eszik-magaban... egy sort, meg egy korso? 

Fogyaszthato... Zsirbol van a lelke, mocsingok, legalabb a ke- 
nyer ne vo!na tegnapi, belul epphogy, kiviil reszelo, legkozelebb 
jobbat valasztok, ha egyaltalan... Ki tudja, mit kotyvasztanak, ez’ 
nem a szigeti Nagyszallo..:. Futottunk, apa versenyezett velem... 
Megkerdem levelben... Mostanaban nem panaszolja a szivet, 
elnyugodott az egesz, vagy csak nem emliti?... „fegeti a nyel- 
vem...” Apanak olykor a szegycsont m6gott, mintha perzselne, 
„mint egy vasalo”, azt moridta.^zerencsere az EKCj semmit sem 
mutatott... Kenyerrel kell jol Iaknom... A vegen a pincer rahazu- 
dik harmat, pitianer atveres, a kors6 itt marad u^e$en, megsza- 
molhato, es a pogacsa, azt mindig ujrahozzak... Kertak! Mit akar 
ez itt?! “ 

- Mit akartok? Hagyd a Lenkeit! Nem latod? Eszik. 
-Lenkei fiam, keljen fel, ha el61jar6val beszel, edes 

fiam, nem Iatja, hogy eloljaro?! 

-r Ne hiilyeskedjetek! Hagyjatok enrii! , 

- Kuss, magat nem kerdeztem! Lenkei fiam, talan felallna! 

- Attila, ne vaIaszolj! Ez a riiilye Kertak be van rugva. 
Honnan keriilt elo?!... 





- Sanyikam, ed.esem, en csak ugy ideiiltem, hidd el, 
igazan semmi... 

- Te is fogd be a pofad, mig bele nem tenyerelek. 

- Sanyi, az.Atti igazan... Csak egyszer felkert, illetve en 
mondtam. 

- Atti?! Te szemet kurva... Mindjart Atti?! 

- Kerem szepen, ne tessek itt veszekedni, az uzletvezeto 
ur iizeni. 

- Az iizletvezeto ur eppugy kinyalhatja a seggemet, mint 
te, Jozsikam, te csak hozd, amit rendelnek, ez a dolgod, es 
ne vedd az ilyen szemetet! 

- Nem vedem en, kerem, megis rendnek kell... 

- Hallgass mar el, mert veled is el talalunk beszelgetni! 

- Te, ezek harman vannak... Ez az allat-a Kajhas ikreket 
is idehozta, en ezekkel nem kezdek, te csak egyel nyugod- 
tan, Lenkei, en megprobalok a laktanyaba... 

- Figyelj mar, hagyd beken... Nem csinalt semmit!... 

- Ha meg egyszer kinyitod a vece szagu pofadat, az elso 
leszel, akit megrugdosok. Jozsi, ne bamulj, hozz sort, a kurva 
istenit! 

- Szerintem nem lesz semmi, nyugodtan egyel, Lenkei, 
bejott a Hordos, tudod a Hordos gyerek, annak az apja a 
megyenel..., az beavatkozik, nem engedi... 

- Allj mar fol, a biidos kurva anyadat! 

- Lenkei honved, jelentkezem. 

Megiitott... Ne uss, az istenert, ne uss! 

-Mi... miert?!... De miert?! 

- Baszogasd a te nodet, te szemet kis geci, foglalkozz 
azzal! 

Elestem... Jezusom! Ver! 

- Hofdos, szolj neki... Ne engedd! 

Te is..., te is iitsz, Hordos?! A te apad megis... Anya, ezek iitnek, 

a zubbonyom, raomlott a leves... Hagyjatok, semmit sem csinal- 

tan>... 


- Jelentem, az omagy elvtarsnak... Jelenteni fogom! 

- Te szemet! Az omagy elvtars pont ugy nem allhat teged, 
mint en, senki sem birja nezni a pofadat, azt az elokelo, 
egyetemista kepedet... Elmegy a Lenkei elvtars ket hetre, 
felvetelizik a Lenkei elvtars... A pesti uri gyerek, Lenkei elvtars 
igy-meg-ugy, a sima kepevel, neki nem jo itt, utal itt koztunk, 
te nyavalyas... pihes pofaju... A csajomat is... Az kene..., mi? 

A fejem!... Ne rugjatok a fejem!... Anya, mintha baltaval, borzal- 
mas, hogy az Isten!... lstenem, ne haragudj, segits!... Most segits 
meg, Maria, 6, irgalmas... Hagyd mar... A fejem, ez ver, lehanytam 
magamat... Lenkei e!vtars..., berugtunk? Berugtunk? Omagy elv- 
tars... Uristen, szelmalom forog, viharos sze!..., kapaszkodom, Je- 
zusom, Ieesem! Leszakitja a fejemet! Ne rugj a fejlabdaba..., hagyd 
gurulni, kavics karcolja, por surolja... A gulyasleves, verbol van az 
is, cseresznyepaprika, so; liter ver, rendel; a rendszeresitett ba- 
kancs... Tarkotnon a bakancs, kezdetben, nem mondom, elvtarsak 
tori a labat; ne torold belem!... Fizetni! Fizetni... Volt szaz korso, 
omagy elvtars, isten bizony... A Hordos is, a Hordos elvtars fia! 
Jelentem, rugtak, arcba, nem vagyok en anyamasszonykatonaja, a 
Magyar Nephadsereg katonaja vagyok. ; . A nyugat nem nyugszik, 
elvtarsak... Az ugynokeik mindeniitt... Ejfelkor! Pontban! ...Apa..., 
apa! Fussunk versenyt, Nitromintet... Gyorsan, nyelem a vergu- 
lyast... Ne iissetek!... Ne iissetek!... 


Kedves jAnna! 

7\AegKendulten lapozom leveledet. AAulnia kell az • idoneky l>ogy 
valaszaimat megjogalmazzam. Kosziittom, kogy gondjaid kozlese- 
vel megtiszteltel. Talan e»*ette kell valni (talan o>*egedni?)/kogy-az 
emt>e>* |olismei*je/ kivel osztkatja meg banatat. AAegindultan olvas- 
tam csondes panaszaidat/ a level betuje alkalmas 01 * 1 * 0 , kogy 
a>*cpi>*unkat moge rejtsuk. jA velemenyemet ke>*ted; elmondom/ es 
szolok a mi gondjaink>*6l is. Segft talan/ ka ketkoznapjaink>*6l ii*ok 
elobb./Slem allitom/ kogy nosszul elunk.Tayuni a Siemensnel; biztos 
kelye van ; de az vilagoS/ kogy nem 6 a ceg feje y meg csak kulon 
osztalya sincsen/ talan/ ment idegen/ de leket (6 mondta)/ kpgy nem 
eleg teketseges. £n okosnak tariom, de' valodi megmenettetes 
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mindig a mwnka kozegeben ydf 1 oz eir\be>*i‘e / ba>*, Ka valal<i nem 
ewenyeswly leKet a kdrnyezet is kibas; az eldrejutds szemelyi oUbol 
vald leketetlensege ; magyardzkatatlcm ellenszem/, veletlenek ossz- 
jateka. Ajyuri fejlesztomemdk, semmi tdbb. £z itt bdsegesen eleg y 
kogy az embec gondtalanwl eljen, tdkesek nem vagyunk; kozep- 
osztdly,, dtlag^ de inkabb a |elsd cegid. f-la valaki az ottkoni lapokat 
olv/assa, wgy twnket, itt, nywgaton a kisebbseg gazdag, szofja a 
penzt, am a tobbseg nyomocnegyeddkben el. £des szivem, itt 
A'lwnekenben nincs nyomomegyed. Dgaz, a nywgati felteken sem 
minden oi*szdg gazdag. 'klogy A^ejeikdban- vannak viskdvd>"osok, mi 
is toidjuk, csakkogy az egyfajta eletfoema, a kdtteeben nemcsak 
gazdasagi okok allnak. Vannak szamwnkna is ele>*ketetlen, csodalf 
df“wcikkek, ezeket nagyon szwk >*eteg kepes megvdsa>"olni, dwsgaz- 
dagok, wgyanakkoi- termeszetes, ka ezek ba>*melyikevel osszefwt-sz 
egy gyot*sbwfeben, vagy mdgdtted.dll a postan. AOincs okwnk ban- 
kddni, Gyuri eppoly boldog volt negyvenketben a kis ganzonban, 
mint ma, a villalakdsban. f-la dwywfi elfdcad, azt mondja, elmegywnk 
kikapcsolodni, ‘kivesz egy napot, megtoldjwk a ketveget, inany 
T-nanciaonszdg, vagy ami meg gyakocibb, leszaladwnk a Bodeni- 
tdkpz, kiveszwnk egy szobdt... 

£gy kete voltwnk Salzbwngban,. kondbban, wgyancsak v(kendezni 
Bnwsszelben, nem tetszett. Vdi*osnezes, vacsoi*a kis kelyi vendeg- 
Idben, egy-ket uveg pe.zsgo. ;A gyenekeknek kwlon szoba, igen, 
is, fel vagywnk dobva, a gyenekek elvezik a kwlon szobdt, 
folyfon telefonalnak a szomszedbdl. Salzbwfgban a szobapincemel 
ebnesztettwk dket, fdlvitettwk a feggelit; Ranizsban dwyw>*i >*eggel 
vnav ketkoi* lement wszni, az wszoda banjaban mindjd>*t meqivott ket 
pokdn pezsgot, boldognak lattam. • 

A^dskwlonben mi is csak a ketkoznapjainkat eljiik, semmi exf>*a, 
fr nem Kepdeswnk /Acapulcdba es AJevv \?oA<ba (nagy divat), ekkez 
sem kedvwnk, sem penzwnk. dwyw>*i taldn jobb kedelyw, mint 2oltan, 
inkabb anydswnk termeszetet d>*dkdlte. z£oltan inkabb, mintszegeny 
papa volt, befele forduld, bolcselkedo fajta. y\mi a ciga>*ettdt illeti, 
wljetek le, valtsatok nekdny szdt, p>*dbdld meg Zoltant meggydzni: 


a dokanyzds merketeilen ka>*okat okoz az et*>*endszei*ben, kagyja 
abba. AOoka itt jobbndl jobb ciganettdkat kindetnek, a dokanyzas 
kezd kimenni a divatbol, e>*tsd szd sze>*int. djyun, ka ideges, mei*t 
eldfo>*dwl, megiszik egy konyakot, van itt szazfele, lepiken, vagy 
keves ke>*teszkedesbe fog, elmegy az awtdwasckebe, ez biztosjel: 
fd>*adt. Szeretnenk kwldnben meg az iden awtdt cse>*elni/ az emben 
a >*egit leadja a kereskeddneI, es mindjant beszdmitjdk aZ wjnak az 
drdba. C\ yw>*i megma>*ad az Opelndl, a mdnkakeneskeddnel az a 
>*end, kogy viszed az awiddat, atnezik, a>*ajdnlatot adnak, tanacsos 
elfogadni, me>*t ka- nem, esetleg szetta>*jdk a kanjwkat, es azt 
mondjak,'vigye, w>*am, maskovd a kocsijat. 

Visszate>*ve az elozdkkdz, azt mondom tekat, e>*demes lenne 
beszelned 2oltannal, ’ka megvan mindenetek, ka egeszsegesek 
■ vagytok, p>*obdljon meg o>*wlni, az embei* elete a ketkoznapokban 
mwlik, 'nincs mindennap wnnep. Zoltan wgyanwgy me>*ndk ottkon, 
mint <Styw>*i itt. Twdom, 2oltdnt bdntja, kbgy /Attildt nem vettek fel 
az egyetem>*e. (Slgondolkodtato, te>»meszetesen. /Amikoi* aztdn ka- 
tondnak is bek(vtdk, Gyuri azt mondta, ka a gyeyek itt volna ve|wnk, 
kat pe>*sze, kogy nem volna katona. .. mindazonalta! ezt sem 
ta>*tom t>*agikwsnak, de mege>*tem, ka valakinek eltdkelt szandeka, 
kogy o>»vos lesz, nagy pofon, kogy ismetelten elutasftjak. Bel a 
fejjel, legkdzelebb sike>*wlņi fog! 

/Ami a kettotdk kapcsolatat illeti: intimitasokban csak Te twdsz 
lepni. AJe td>*ddj bele- a dologba; A4ost, kogy jAttila nincs ottkon, 
tekdt bizonyos kdtdttsegek kiesnek, magatok yagytok. Talan kez- 
demenyezketsz: kfse>*eld meg a dolgot nem a test, inkdbb a lelek 
feldl megkozeliteni. Vegy egy wveg pezsgdt, lepd meg 2oltdnt: 
tedts a szobdban, gywjts gye>*tyat... Idgye, nem kamgszol o tand- 
esaimeW?... JJtt vannak i^jsagok, filmek, wzletek, akol e yonatko- 
zdsbdn teljesen kl lekef mwvelodni, okatatlan, kogy az ember 
kezebe ne kerwljdn ilyesmi, nincs wj a nap alatt, az egysze:* biztos. 
CJsmered 2oltdnt, talalj ki valamif. kla aka>*od, kwlddk egy isme>*te- 
tdt, ne lepddj meg: feke>*nemwk, ke>*kentywk, erted, biztos. jA 
legfonfosabb, te>*meszetesen, kogy beszelj 2oltannal: az eletet elni 
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kell, nem emlekezesben es akmandozasban mwlatni. dJ f 1 is kef labbal 
kell a foldon jarnij aki nem ezl ieszi, elves 2 elt. 

;Ami a katonasagot illeti: nem volna ellenemne^ becsszoy ka Gabont 
amwgy istenigazaban egyszen gatyaba mzna valakiy mondjwk a 
kadseneg, merf kezdenek mindenfele allwi*jei lenni: ezt vegyuk, azt 
vegyuk, ilyen magnoj olyan zadio, de Cjyunit nem kell felteni, 
megfelelo azanyban adagol juttatast es megvonast, simogatast es 
kemenyseget. jAnitdral szolva, ka szeeetik egymast, omljetek, 
beleseolni nem szabad, bdi* magam is amondo vagyok, jobb, ka egy 
fei*fi kazassag elott kitombolja magat. 

jMem tudom, mi a kelyzet ottkon,' duyunival komojyaņ fontolona 
vettuņk egy latogatast. AAint nemet dllampolgdt'oknak.bajunk aligka 
esket, felniyaldjuk csak a kabofus bunosoknek leket. Cjyuci azt 
mondjaj naluk az uzemben gydntottak kadi felsze^elest, kezilampakat; 

. mondtam, dzdgdm, ka ez kdboi'us bun, en vagyok a AAata +"lai*i. 
J_evelem vegen janok, nem tudom, valaszaim kielegitoek-e. Pnobdl- 
jatok meg kicsit lazabb'an elni, azt olbassuk, ottkon nyugalom, beke 
van. J-lidd el, szfvem, mindegy, mifele pa^t van uralmon, csak 
legyen mit enni/' legyen jd kozb.iztonsdg, es legyen annyi, ka az 
embetnek kedve tamgd, vdsdi*olkasson egy szep fukat. Jtt az 
embenek zome azt sem tudja, melyik pdft van kofmdnyzasban, 
Clyuri ugygn nyonion kdveti, en alig. j-jallani itt kuldnbdzo magyan 
emigndcids szewezetekndl, ezek iddnkent gyuleseznek, szidjdk az 
ottkoni rendszent, vannak’ vagy otvenen, mikozben jd dlldsokban 
elkelyezkedtek, ■ uszftanak a sajat kazajuk ellen. ;A tdntenelem 
keneket nem leket visszafo^dftani. „TTempoņa mutantu:'!” — mondta . 
Ondan tana^ ui* is mindig, ujjat fdlemelve. 

jAttilat.csdkoljuk, a mei*eteit kenem, idoben, ka ndszdnjuk magun- 
kat, vdsdi“olunk szdmana valamit, olyat, kogy nem egy, de szaz 
jAnita iS megfofdul utdna. 

A^uncken, 1963. febmai* 20. 

Zoltdnt olelem, csdkol; 

Ssztei*. 


EERTESIITEM, HOGY LENKEI ATTILA ANYJA ANTOK ANNA 
1963 MAARCIUS 2-AAN KIKEEPZEES KOEZBEN BALESETET 
SZENVEDETT STOP AALLAPOTA SULYOS STOP SZILVAASI 
SAANDOR EZR Z ALJ PAR SK 


- Lebetetlen!... Nem tudok telefonalni... Egyszeruen 
nem veszik fel. Ne sirj, szivem, erosnek kell... Csomagolj 
valamit..., azonnal indulunk... Elobb ujra probalom, hogy 
mi..., mi tortenhetett?!... Edes istenem!... Nem vagyok nyu- 
godt, egyaltalan nem, de cselekedni kell, kerlek, kerlek! 
Szivem, melletted vagyok, egyiitt, mint mindig, ha baj... 
Valtas fehernemu, semmi mas... Asszonyom, kerem, ne 
tegye le! Lehetetlen, hogy egy laktanyat nem lehet felhivni, 
hogy folyton massal beszel... Azonnalra, termeszetesen, 
mondom a-zon-nal-ra! Nerri erdekel, banyszoros... Anna, 
sziverri, a Lukacs doktor szama... Keresd ki, ha tudjuk, hol 

van Attila, goņdolom, Anna. korhazban... Kell valaki or- 

vos, akinek megis az igazat... Asszonyom, elkepzelhetetT 
len..., szakitsak felbe, szoljanak bele!... Nincs joga? A pos- 
tanak niņcsen? Ezt. hagyjuk... Akkor valami mas yonalon, 

: titkos... Letette... Hihetetlen, ez a kozony, a szenvtelen hang- 
jat, ha hallanad, menetrend nem kell, a legelsoyonattal, csak 
megy voņat!... Ne sirj, legy er6s, ninc-s mas valasztasunk, 
mint cselekedni, rriegvaltoztathatatlan... Attilat baleset erte, 
nem vagyok kozombos, csak teszem, amit kell, ha en is 
elvesztenem a.fejemet... A rozsafiizert is, termeszetesen..., 
holgyem, asszonyom..., ertse meg! A fiamat baleset erte, ott 
katona... Nem tudom, van-e gyereke, de segitenie kell... 
Uliink, varunk... Anna, szlvem, nem kell semmi, nem veszek 
be semmit, nem faj, legy nyugodt, erted aggodom... Meg a 
gyerek... Mielott indulunk, feIhlvom Progert... Na es?! Ott- 
hon, hogy holnap nem... Penz, igazolvanyok, Anna, istenem, 
mi ez? A kezem... remeg, hlvom Lukacsekat, a kutyauriste- 
nit! Nem tudom... Ne engedd, hogy sirjak, beszelnem kell!... 
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Mi az, hogy sulyos? Hogy fol sem hivnak?!... Asszonyom!... 
Elvtarsno! Mincsen mas lehetoseg, K-vonal vagy mi a franc 
ezeknek a titkos... Nem hivhatom fel a laktanyat, ahol a haza 
szolgalataban... Igen, jol hallja asszonyorn: a haza szolgala- 
taban. Micsoda orszag!,... Csak mukodik egy tņlefon a hon- 
vedsegnel... Miert ne volna joga?... Nalam folyton vonalvizs- 
galat van, es mi volna, ha haboruban allnank?... Egyetlen 
nyilvanos telefon, a tobbi titkos, nem lehet kapcsolni, ertem 
en, csak tudnam, mit titkolnak ezek... Tudom, on nem tehet 
rola, de ertse meg!... Nem ragadtatom el magam, probalja 
ujra meg ujra!... Es ha a szombathelyi korhazat hivnank, 
mondjuk a baleseti... Mi vo!na, Anna, szivem?... Massal 
beszel... Hogy lehet egy tavirat ilyen jeghideg, ’olvastad... 
01vastad? Zealjpar, semmi: hogy ne aggodjanak, hogy hol az 
a gyerek, hogy mi tortent..., hogy kedves szulok... Csak a 
tenyek, merev talalasban: eska..., az ilyen megsem ereszke- 
dik le, nem az lett volna tisztesseges?... Nezze, Lenkei ur, 
nekem is van gyerekem, megertem magukat, en is meg 
vagyok rendiilve, hogy a gyerek... Nem.tudjuk, Anna, mi van 
a fiunkkal... Clgye, semmi komoly?... Ogye, az lehetetlen, 
hogy?... Nem remegek, hideg van, ne torolgesd a hatam, 
megizzadtam, van ilyen, nem faj, Nitromint van nalam, gon- 
dolod, nem veszem be, ha kell?... Miert nem szabad egyetlen 
barati szot... Hadsereget jatszanak epphogy felnottekkel, 
kemenyseget, harckeszultseget, kikepzest, „Miert nincs be- 
gombolva a kabat?” Ezek felnek..., hogy megtamadnak, 
szetzuznak faltoro kossal, odavetjuk a gyerekeinket, zuzza- 
tok... halalra!... Istenem, mit beSzelek!... Anna, ne emlegesd 
nekem Istent, miert engedi... Egy artatlan kisfiu..., meg ma 
sem borotvalkozik, csak heti ketszer. „Apa..., mikor lesz, 
hbgy naponta?” „6rulj, fiam...” Kerlek, ne nyugtass, mert 
csak idegesse teszel, ne sirj, nem zavar, ha elmondasz egy 
miatyankot..., hisz tudod..., en is... Most nem birok, nesze 
neked, Attila, ez a hazank, nem megyiink mi sehova... 
Baleset, kikepzes kozben... Rettegnek, iszonyuan... Az ala- 


zatos gyarmat, temerdek seggnyalo, na most, talan... Varok, 
asszonyom, az Isten aldja meg... Nem hiszem el, Sztaiin, 
Hruscsov testorei, a sor legszele, koztuk a mi fiunk, fiaink, 
elpretolt Vedofal, parancsoljak az elvtarsak, hogy folaldozzuk 
oket? Kerem, ha ez a kivansag, tessek, folaldozzuk, parancs 
szerint... A megbonthatatlan baratsag, hat persze... A Nitro- 
mintemet, Anna, szivem!... Vedd at a telefont!... Le kell 
fekiidnom, a rohadt eletbel... Hagyd, hivd Lukacs doktort, es 
ha elmulik... Igy meg sosem fajt... Velem ne torodj, szivem, 
penz a szekrenyben, mar jobb, alabbhagyott... Meg egy- 
szer... En, aki az elobb, nem tudna... megis... Akkor koszo- 
nom, hagyja!... Mar indulunk. A postanak... gratulalok, 
asszonyom! Anna, szivem, ne kezdj kenyereket kenni, ki 
akar enni, majd a biifekocsiban... A Lukacs doktornak ezt 
sohasem felejtjiik el, hogy azonnal, 6 megert, es Anna, 
szivem, ņezz ram, meglasd, nincs semmi komoly, minden 
' rendbe jon... 


-6szinte leszek, riem azt varjatok, hogy Kazudozzak. 
Attjla maganal van, nagy Mjdalmai vannak, kabult, morfiu- 
mot kapott, az iigyeletes kollegaval beszeltem, azt mondta, 
nincs eletveszely. . 

- Azt irtak..., sulyos! 

— Ez ket dolog, Zoltan: sulyos yagy eletveszelyes, eset- 
leg mindketto, bocsanat, nem tartok eloadast. Tehat: Attila 
allapota sulyos, nem eletveszelyes. Ogyancsak a kbllegatol 
tudom, mi tortent. 

- Bemehetunk, bemehetiink mi is? , 

- Varj, Anna, szivem! 

- Tegnap nehany orara elhagyhattak a laktanyat, a helyi 
vendegIobe mentek, es ott... ott verekedes tamadt, Attila 
is... 

- 6 sohasem... 
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- Valahogy belekeveredett, elesett, valami kiallo, eles 
targy vegighasitotta a mellkas jobb oldalat, Hal’ Istennek, 
nem mely a seb, legmell nincs, szerencsetlenul esett, harom 
bordaja torott, a fejet beiitotte, nyilt seriiles, ep koponya- 
csontok, jelentos komm6ci6val..,, agyrazkodassal.. Eddig 
nem lepett fel neurologiai tiinet, szoval, hogy idegrendszeri 
karosodas..., mondom, nincs. Es felkartores, jobb alszar... 

-Mi volt ott, mi lehetett?... Ez nem verekedes, ez oldok- 
lesl... Tudjak mar, ki tette, hogy mikepp?... 

- Nenft tudom, Zoltan, nem kerdeztem, kivizsgaljak, iigy 
lesz, minden tisztazodik. 

- Sobasem tudjuk megbalalni, Peter, hogy veliirik jott... 
A szallasat mi fizetjiik, valahol talalunk szobat. 

En veszerri kezbe az iranyltast. Nem messze lakik a 
sogorom, tizenot kilometer, riatalmas haz, buszra iiliink, ugyis 
kellettvdlna jonnom, nein tartoznak halaval... es, Zoltan, akkor 
elfogadjatok..., megalszunk, holnap reggel egyiitt megint, elki- 
serlek, Zoltan, a laktanyriba, be'szelniink kell ott is valakivel... 

- Nagyon kerlek, Anna, szivem, ne sirj, igy nem johetsz 
be... igen: kopeny, szajmaszk^ gumicipo... Jezusom, Attila! 
Hogy nez ki!... Zuzodasok?! Draga fiam!... 

— Itt vagyunk, Attila, edesapaval. Meggyogyulsz, tul le- 
szel. Latod, nem sirok, kjsfiam. 

Anya..., anya...! Mem suttogok, repulok... Gyeitek yelerņ a ma- 
gasba, meg soha en repulon;.. Anita! Anyaek elott megsem 
szabad!... A fejemen kopogtatnak, zugnak a motorok... Anya, 
fenn vagyok..., ertem, mit beszeltek, csak a szemem vdn hunyva, 
nem faj, semmi serri... Csak nem faj, Anita?! Nagylany lettel, 
mostantol fogva... Neked is jo... Repiilon, ennyi utas elott? A 
parancsnok miert jon velunk?... Istenem, Szatfnari, fogalmad 
sincs a fizikarol, te hiilye vadbarom, Szatmari... A rontgencso. A 
ront-gen-cso! Mint ismeretes, Rontgen, aki a kadotsugar... Edes 
napsugaram, Anita... Osztaly, vigyazz! Tanar urnak tisztelettel 
jelentem, az osztaly lekszama, Zuborai azt hitte lekszam... Ezt 
sem tudod, fiam?!... Anya, repiiljunk egyiitt..., jo? ... A pont- 
szam, tetszik tudni, a pontszam... Anya, ebren vagyok..., min- 
denrol tudok, vegre a felhok folott! Nincs is alattam repiilo... 


Mutos ur! Ilozza mar a talcat! Toroljon fel! A lampa... Hogy all a 
Iampa? Elmczdul, vagy mi a franc, a maga dolga, fiam, hogy a 
Iampat allitsa... Igenis, foorvos ur., kerem.i., csak nem akar 
maga operalni?!... Anita, irtam... Nem kaptad meg?... Apa, 
tudod, itt Ionek, en is, celra, pattog-siivit, ha eles... Na, fiam, 
egesz jbl csinalja; csurhe, mind faszok. ezek, kerem, mind civil 
faszok. Elvtarsak! Most, hogy eskiit tettek, tudjak meg, hogy 
partunk es allamunk, kiskabos, kuss! Tudok am en maskepp... 
Ket varosbol indul egymassal szemben ket biciklista, az egyik 
sebessege... Jelentem, brnagy elvtars, ez lejto, lejton vagyunk. A 
lejto. Ha egy lejto vizszintessel bezart Szoge... Ornagy elvtars, 
-jelentem, kerek engedelyt illembelyre tavozni. Szami kell, fiam? 
Akkor ne alldogaljon itt, mert btidps lesz, nem igaz, elvtarsak? 
Majd en megnezem azokat az agyakat... Ez nem korlet, guggol> 
jon le, na, mit lat fiam? Koszt, fiam. EIvagoIag kell... Megmutat 
tuk, de nem tanul... Keptelpn, aņnyira nincs agya... Es ez akar. 
. egyetemre, na ne rbhbgtessen!..... Nem faj, nekem nem, apa, mar 
van, hogy heti barprņszor kell, erosodik, apa... Most nem ke- 
rem... Babgulyast sem, kicsit megfiiztam, pocak, pocak!... Enni 
rendesen adnak. Nem any^masszony katonai maguk, banem a 
Magyar Nephadserege! Gyerekek, a torzs raccSol, figyeld! Roho- 
gott valaki?.Jelentem, nem rbbpgtiink... Anya, ne sirj..., latod, 
mosolygok, nevetek... Majd irok... TermeszeteSen magasabbra, 
itt jo; itt huvos.,. Odalenn gyakorlatoznak, fekbdj-fbl-fekudj-fbl!. 
Majd a seggere lepek, fiam, dbrzsblodjon a farka, ez.nem kuszas, 
a tokeit erezze, fiam! Ne szorakozzon... szdrakozzek! Tanar ur, 
zek! Nem rbhog, fbl-fekudj-fbTfekudj!, hova teszi a fegyveret, 

. mar el is loptak... Ebed rendes idoben, elytarsak, babgulyas-elv- 
taFsak. Aztan a kbrletben lettet fingani... Nekem mindegy',.., en 
ottbon alszok, neha olyan, de olyah buz van, a disznool a korlet- 
hez kepest tronterem... Majkonzerv. Na es? Nem tetszik az elv- 
tarsnak? Hogy megint?... Ez fegyelem maguknak? Ez turo, tejfb- 
los turo, beszaratnam en magukat, elvtarsak, de, ugye, demok- 
racia van... meg KISZ, elvtarsak..., Anya, repuliink, Anita en- 
gedd el a kezem!... Apa, leszek en meg... Tartsd az ujjad, apa, 
kiszedem a rohadt kis szalkat, varrotCi, lang folbtt, kismutet, jod, 
ugye csip? Na, mit szolsz apa?... A fejem... mind jo.bban faj, 
valami van a fejemiben, anya..., ne engedd, hogy elreptiljek... 
Anya, apa, ket apro pont, csupa feny, eterillat, nerp felek, hide- 
gen csongetnek a kromok, hofeher havasok, a lampat! Mutos! 
Maga a lampat! Aztan tolja ki a beteget, Lenkei Allila, elt... 
Fenyben a havasok, repuliink, re-pu-liink!!!... 
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- Anya, ebren vagyok... 

-Kisfiam!... 

- Anya, ne szoritsd a kezem. Apa?... 

- Itt van mellettem, ha a szemed kinyitod... 

- Tui leszel rajta, fiam, most menniink kell, ho!nap ujra... 

Fenyben repiiliink, kromok Fenye... Miitos! A lanripat! 


"Draga jAnna, Zohc\n! 

~Ve,gnap este kiaba probalkoz+wnk kfvasotokkal/ talan elutaztatok? • 
Ratok \e,r a pikeAesnein mondom, Remelem/ yAttila jol yan, ka 
legkozelebb is megoIdka+6/ frjon a ti Cimetekņe/ es kwldjetek tovat>t>. 
Alem kiszem/ kogy tilos nywgati, t'okonnal levelezni/ de ka olyan 
alakwlatnal van, akol kadititkok leketnek, marad ez a jorma. Sze- 
geny gyerek, igazAban nincs mirol fmia, ez a levelekbol .kitetszik, 
altalanossagokat emlft/ remeli, az wj jelveteli sikefwl, jol van, kizott, 
remelem, pocakot nem e»^szt/ korai. (aywri is nagyon vigyaz> itt 
zabaln.i nem szokas^ eppkogy ydlami kis zoldseg/ szaraz kws 
yacBorai'a, sok gywmoles, az.ottkoni kdņyka/ amit magyardsnak 
mondwnk/ itt nem kell senkinek/ ka emlftem/ porkolts ismecik/ bolo- 
gatnak/.gwlas.. ./ de keptelenek volnanak >*endsze>*esen.... 

£n viszont ■f-dlszed+em egy-ket kildt/ GyMri ti*efdsan megjegyezte: 
/,y\ss 2 Pnyospdsz/ kisldnyl" Kiņeztwņk mindjaņt egy kw>*kotelt pros- 
pektwsbdl/ nem messze Mwņckentdl/ szerjnte. menjwnk e.1 ke+ketre/ 
ott lefogyasztawak/ minden yan: szauna/ medence/ gydgymasz- 
szazs; mondtam/ nem bdwom/ a gyenekek elvanwak egyedwl. jA 
kdltsegek egy reszet a Cegre leket kdnitani/ ez ajfele szoeialis 
jwtta+as a kivatalbaw, mwnka kozben is tdrddnek veled/ cigai'ettazni 
viszon+ tilos/ minden kinosan tiszt a, neka elgondolkodom: irdda ez 
vagy mw+d?.., A^ awtobaknrdl Rosenkeimnel kell lemenni/ meg- 
nezketed a terkepen/ C-kiemssee. y\ ko>*nyek amerikai kadibazis/ 
Idtni messzirol a lobogot. (c+laprdl vdlasztkatsz a jogydkwfas me- 
nwk kozwl/ jitness clwb/ jdbbd>*a jerjiak mennek/ de nok is igenybe 
veketik/ ez szokds/ ndk/ jerjiak egywtt/ a szawnaban is. A^ondtam 


rwywņinak/ kd tetszik/ menjen/ engem nem twd rdbfrni/ az biz+os. 
Persze/ d sem megy, ismerem/ de ezek itt nem olyan komoly 
dolgok/ mint ottkon/ a neme+eknek sok FKK strandjwk van, a 
mezftelenseg termeszetes/ a szemerem nem gdrcsds. 

Az emberek nyjltak/ derwsek. Alem mondom/ kogy itt mindeņki 
pajkos es szokdecsel az wtcan/ de valakogy megis/ mindenki 
kiegyenswlyozott. Csak a magyar embet* jwldoklik jolyton melabw- 
ban/ ez itt senkit sem drdekelne/ nem divat/ tdvol dll a tdtsadalom 
viselkedesnormdit6l. /\)em jelejtjwk/ persze./ konnan jd+tdnk/. sokszor 
gonddlwnk; ra+ok/ egykori ot+konwnkra..es .twrelmetlenw! vdrjwk> 

• kogy taldlkozkasswnk. Cywrinak rd kell szdnnia magdt; jel/ baja 
tdrtenket/ ka kazamegywnk/ politikailag — nywgta+om — nem csinalt 
d semmit/ de azt mondja/.a vasjwggdņy —. az vdsjwggdny. • " 

Mindenrol tdjekozodwnk kwldnben/ Zoltdn j\e+ vegen kalom wjsag- . 
gal tdņ kaza; a Frankjwrter ^Allgemeine egesz vasdrnapos eljog- 
laltsag/ de endemes; mdrfekadd ci.kkek/ pozi+fv elemzesek a kazai 
kelyzetrol/ termeszetesen jenntartdsokka|. SzeWntem maris ker- 
ketnenk vfzwmot/CywW ddzkodik. 

Most/ kogy nydr jdn/ dtndztem a rwkdimat/ nem veszitek' tossz 
neven/ 6wywj*i es Zoltan merete azdnosak/ .Annaet twdom/ dsszedl- 
Ijtottwnk egy kis csomagot, A+tildnak nyakkendok/ vadokdtwjak; . 
nekany nylonkabisnya/. kis komple/ te+szeni fog, egyszei*/ ka rajtam 
vol+/ Zolt an, ka nem akarja a jeldltdt ezzel a szfnnel viselni (ot+kon 
twl karsdny?}/ egyszemen jordi+sa ki; jregoli. Tisztitani nem kell/ 
moskatd. Attila ingmerete (is): erdekelne mdrl Anitdnak/ akit nem 
ismerwnk szemelyesen/ mellekelek egy parjwmdt, wgyanezt kasz- 
nalo>v>/ kwlonleges/ npies/ a legwjabb (fgy kirde+ik: ejn Flawck von. 
Crotik)/ a konaljba, g terdkajlatba/ a fwlek mdge- es a cswklora 
egy-egy csepp/ monrld meg neki/ ldgy,szfves. Cs tdlem egy jwrdo- 
rwka/ ketreszes/ las+ex/ a meret mindegy/ tes+re jekszik. Meg ne 
kdszdnjetek/ ez termeszetes. 

•A jdvd keten kiveszek egy szabadnapot/ elmegyek a vdrosba/ 
egyedwl/ £wyuWvdl ydsarolni leketetlen/ kell egy tornarwka/ bicikli- 
zeskez/ egy teniszrwka/ Cywrinak el sem merem mondani, d kap 




Kafoin. nadragot, ket pat* cipot, nekdny inget, kfvul ko»*ddsak, 
vasalni nem keJI. Keszulodunk, lapot fcunk majd. y\ttila, nemelem, 
elolvassg a levelet, anyanak a komple zsebebe tettem egy i”ozsa- 
fusi:it*t (puspoki aldassal, vasa>*nap v£He.hn), me.g egy kis. nemet 
imakdnyve+, sien+keppel. 

A^uncken, 1963- mancius 9. 

. Olelunk i3ennetekett 
^Sztei*, Cjyuki es a gyenekek 


- Jelentem a balesetesnek van itt a. rokona, Lenkei 
Zoltan... Igen megkerdem... Es meg egy elvtars..., ketten. 

- Azt kerdik, az elvtars az apja? Hogy kozvetien roko- 
nok-e? Es on? 

- Orvos vagyok, a csalad jsmerose. 

- Az apja es egy orvos... Ertettem, felkisertetem, 

- Sajnalom, hogy iiyen korulmenyek kozott... Szilvasi... 

Foglaljanak helyet... Ismerem a fiat szemelyesen, 6 az. aki 
Qrvdsnak keszul, most a felv§telire... elengedjuk, ahogy meg 
yan beszelve, hadd keszuljon az a gyerek..,. Remelem, a 
baleset miatt nem... Meg egyszer, nagyon sajnalom, beszel- 
tem a baleseti oszt61y f6orvosaval, Attila jol toltptte az ejsza- 
kat. ' ; - 

- Szeretndnk tudni, hogy eshetett meg, tulajdonkeppen 

mi tortent. . 

- Amig a vizsgalat be nem fejezodik... - en sem voltam 
a helyszinen —, addig nem mondhatok... 

- A korhazban ugy tudjak, a kollegam mondta, az is 
lehet, fejbe rugtak, az arcan a nyomok... 

- Nem tudom, kerem, a koriilmenyeket, mint mondot- 
tam, nem ismerem, megkezdtuk az iigy kivizsgalasat, jeleņ- 
tes ment, az ugyeletes tiszt, a kozvetlen parancsnok es a 
tanuk bevonasaval... De azt mar most biztosan allithatom, 
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hogy a honvedseg reszerol semmi mulasztas... Ilyesmire 
meg nem volt pelda... Ittak, szorakoztak..., noiigyek, ebben 
a korban. .. 

- Nem felelost, biinost!... Vegtere felnottek, megis gye- 
rekek... Biztosan tudom, Attila nem... 6 szereny, inkabb 
felrehuz6dik... Csak meggyogyuljon, csak az fontos. 

- feri is apa vagyok, Lenkei elvtars, megertem az aggo- 
dalmat. Attila edesanyja, ugye egyiitt... 6 hogy viselte? 

- Velunk utazott termeszetesen; anya, fegyelrņezett 
asszony. Most odabenn van, a korhazban. 

- On oryos... Milyennek latta a gyereket? 

- Azt hiszem, a k6r{ilmenyekhez kepest eifogadhato... 
Fel fog epiilni, maradektalanul. 

- Kerem, Lenkei elvtars, mondja meg az edesanyanak, 
egyiitterzek yele, tudassa yele, hogy vizsgalat indult... Ha 
barmiben a segitsegukre..., szoijanak azonnal. 

- Attila holmijat esetlteg... mosnivalo... megneznerik. 

-Azonnai utasitast adok, kiserjek onoket a korletbe,.. 

Meg kell erteni, kiserovel..., megis, laktanya... Es meg vala- 
mi: a magunk reszerol..., termeszetesen... Attila a honved- 
seghez tartozik, latogatjuk, sziikseg szerint miņderinel ellat- 
juk. Nem hiszem, hogy ide meg szolgalati ideje alatt vissza- 
ter, utananeztem, rovid ido van mar csak,. remenykedem, 
azert, hogy az iinnepOlyes leszereleskor... egeszsegesen... A 
vizsgalatrol magam ertesitem ont. Erot, egeszseget! 
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Terven feliil 

...taviratot kezbesitett: a postas. a KISZ Kozponti Bizottsag 
cimere. Berenten adtak fel, az eromuben: „{geretunkhoz hiven 
bataridore elkeszitettuk a .20 millio forintos beruhazassal epulo 
sotalanito iizemet. Ezzel lehetove valt a Kazincbarcika tersege- 
ben leyo hatalmas vegyipari uzemek tbkeletes energiaellatasa...” 

...Az a lelkiismeretes, odaado munka, amelyet . KlSZ-eseink 
produkaltak, magaval ragadta mindazokat, akiknek csak egy kis 
koziik is volt a sotalanito epitesehez. 

■ " magyar iftusagi hetilap 
1963.julius 6. 


- Nyugtalan vagyok, remeg a kezem... Megalazo volt, 
mar nem vagyok gyerek, a sok most erettsegizett kozt, a 
negy ewel ezelotti magamat lattam.;. Attol tartottam, 6sz- 
szefutok a Szatmafival... Rendes. srac, de, hogy apa elment 
az apjahoz... megalazo... A pontszamot nem erte el, az apja 
szochazas, folvettek, megertem... Elkepeszto, megis... A 
gyomrom meg gorcsben, ugyanott voltunk, mar otthonosan 
mozgok... Mint L betus a kozeptajon kerultem sorra, aztan 
voltak meg tizen; a bizottsagban: velem egyidosek, kiszesek, 
gondolom, diaktanacs vagy ilyesmi; egy idosebb megker- 
dezte, miert vagyok ennyire elszant, hogy harmadszpr... 
Lenezest ereztem a szavaiban: „Mit akaf ez itt?.., Minek jon 
megint, nem erti, hogy nincs ra szukseg? - Mintha kinevetett 
yolna... - Mit akar az ilyen, a tehetsegtelenek koziil valo?.., 
Hanyszor jon meg? Tizszer, szazszor?...” A Szatmari... 6 
igen!... En magyaraztam neki mindent, en okor, es akkor 


104 


rajtam... mintha keresztulneznenek... Kerdeztek politikat 
megint, tudom-e, a MOK mi volt... „Tudom - feleltem tele 
volt a varos plakattal.” 

- Yalamit enned... 

- Meg nem tudok... Kozben szoritott a. nadragom, kibiz- 
tam, vagy mi..., alig birtam magamra huzni, a zako is... Ha 
leszerelek, ugye, lebetne egy masik 61tonyt?... Ha folvenne- 
nek, anya, abban mennek, nem tudom, van-e az egyetemen 
evnyitp... Egyebkentnem hiszek mar benne, anya, 

- A fejed nem fajt? 

-Mind ritkabban... De ejszaka gyakran almodom: ujra 
iitnek, erzerrt a ver izet; a vernek kulonos ize van... Arņilyen 
bPlond vagyok, sajnalom a Kertakot, a Hord6st.,., a Kajhas 
ikreket... Ezeket elitelik, lesz targyalas, katonai birpsag... En 
mar mondtam: bbcsanatot kertek, valoban megbantak mar 
masnap;.az egyik Kajhas sirt a rendorsegi fogdaban, el6sz6r 
odavittek oket, Kertak csak ballgatott, egesz nap... hallga- 
tott... Nefn hittem volna, rendesek voltak, sohasem bantot- 
tuk egymast.:. Ennyi indulat!,.. Az egyetem miatt... Orulhet- 
nenek, de valamiert megsem/ boldogtalanok, ingerultek... 
Kajhasek szulei munkaspk, a tarsadalom vezeto ereje... A 
Kertak apja tsz-elnok... Nem ertem, honnan a kisebbsegi 
erzes, mi bajuk az plyan csenevesz ertelmis.egivel,.. Es nem 
vagyok, anya! Megnern... Lehet, hogy sohasem... 

..te szemet! Az ornagy elvtars poņt ugy neni allhat teged, mint 

en, senki sem birja nezni a pofadat, azt az elokelo, egyetemista. 

kepedet,.. Lenkei elvtars, .a pesti ufi gyerek, Lenkei elvtars igy- 

meg-ugy, a sima kepevel... utal koztiink...” 

...Anya, elokelonek talalod az arcomat? 

-Szcp vonasaid vannak, de hogy elokelo?!... 

- J61 rrtent, anya... Csak az egyik - aki kerdezte, miert 
megyek ujra -, furcsan nezett, sugott valamit a szomszedja- 
nak, nezegettek a papirjaimat... Ellenszenvet ereztem, ma- 
gyarazhatatlan... 
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- A Hord6srol mit tudsz?... Akinek az apja ott a megye- 
ben... 

- Hallgatnak, anya, mintha ott sem lett volna. Amikor a 
vizsgal6tisztnek emlitettem, azt mondta, a Hordost hagyjuk, 
azt nem a katonai rendorseg... Mar kiballgattak... Nem ka- 
tona, ujra emlitettem: ott volt, talan epp 6 utott eisonek. 

- Jegyzokonyv... Maradt irasos nyoma? 

- Jegyz6konyvben... nem..., mert az 6 ugyet a helyi 
rendorseg... Biztos, hogy szabadlabon van, megjelent egy 
fenykep a Vas Ņepeben: Hordos az apjaval, gyaravatason... 
Mindegy, anya, megbocsatottam, heg marad a jobb szemem 
folott; agyilag../, remelem..., nincs komoly, elfelejteni nem 
tudom soha, ha belegondoiok..., rugni!... Miert kellett rug- 
ni?... A lannyal sernmi szandekom nem volt, tancoltunk, azt 
is, mert biztattak, beszelgettiink, odault az asztalunkhoz, 
meseltem, ennyi volt... Csak tudnam, mi szabadul el a fejek- 
ben: elkepeszto keseruseg?,.. Gog?... Ki tudja?.,. 

-Egyel vegre!... 

- Atoltozom, 

- Irtak Gyuriek, megint. 

. - Apa..., apa mikor jon? 

- Mint rendesen. 

- Sokat sziv meg mirtdig? 

-Itthon nem... Latod, nincs hamutal... D6 odabenn... 
Tagadja..., inge, alsonemuje fustitatta, savanyu szagu..; 

- Fogyott..., mintha fogyott volna. 

- Lebet, nem veszem eszre... Raferne, hogy a te sor- 
sod..., hogy sikeruljon vegre. 

- Mar nem rajtam mulik, csak a. remeny maradt... Ha 
nem, mutos leszek vagy barmi, talalok valamit; az ornagy 
felrevont, kerdezte, nem akarok-e hivatasos katonanak?... 

- Isten orizz, fiam! 

- Eroszakos volt, a Magyar Mepbadseregnek kimuvelt 
szakemberekre... Mondtam, alkalrnatlan vagyok, a lelkem 
demilitarizalt 6vezet. Nem alakuiathoz gondolta, a rajzaim 


miatt terkepesznek... Sajatos mufaj, izgalmas, ha lattunk, 
csak regi terkepeket, az uj titkos mind, az ilyen terkepen 
minden haz, bokor rajta van, utsarki feszuletszobor..., szoyjet 
emlekmu..., minden. 

- Apa?... Lehet, hogy apa? Ilyenkor rneg nem szokott..., 
megis! 

- Mondhatjuk, hogy egyetemista a fiarri? Hogy ment? 

-Nem tudom, ezuttal nem erzem, ures vagyok, tudtam 

mindent, de valahogy lebegek, mar nem veszem a batorsa- 
got, hogy higgyek... 

- Egyunk, Zoltan, ha mar ilyen koran. .. 

- A birosagi targyalas? 

- Lesz, termeszetesen... Egyre kinosabb, nerņ akarom, 
hogy bunhodjenek, ez mi, apa?... Gyengeseg? 

- Orulj, fiam, nem vagy bosszuvagyo. 

- Igenis akarom, hogy megjegyezzek, ilyet ciyilizalt em- 
ber.,., csak azt nem, hogy bunhodjenek. 

- Nem ertem. 

- Sokszor magam sem... Mintha elgyengultem volna, 
mintha cel nelkiil koszalnek a vilagban..., 6rtelmetlenul... 

- Korai meg... 

- Tudom, elottem az elet. 

- Igenis, elotted. 

. ' - Nem tudom, mi lesz, a jovo - nem filozofiai eitelmeben 
- ismeretlen;.. Az egesz lebeg, minden hazugsagba martozik, 

. mint amikor az ember a viz szinen... Es nem tudja, talajt 
erne-e, ha elsullyedne... Itt senki sem tudja..., yan-e talaj?! 
Van-e mibe kapaszkodni?... 

- Ezek pontosan tudjak. Csak a mifajta nem. Felnottel, 
beszelhetunk. 

- Igen, egyszer, vegre. 

- En is talajt vesztettem... Masra keszultem... Amikor 
fiatal voltam, nem mondom, hOgy minden igazsagos Volt, 
hogy a. to, melyrol szoital, tiszta vizu volt-e egeszen. De 
lathato volt, igenis: eros mederalja, am ha tiņjarosba ke^e- 
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redtel, alabuktal, raegfulladtal. Rend volt, megis: a napsiitot- 
te palank mogott rettenetes huvos volt az arnyek. 

- Ha valaki egyetemre akart... 

- Konnyebb volt... Pesten laktam, kollegiumban, anya- 
mek otthon, csomagkiildes havonta, VoIt penzuk... Egy ka- 
lauznak volt penze, hogy hazat epitsen, gyermeket neyeljen, 
engem a diplomaig tamogasson... De az igazsagnak ezer 
oldala van, mint ahogy a napfenynek ezer vetulese: arnyeka, 
forro lehelete, vakito csillanasa, felhos huvose. En peldaul... 

- Tudom, apa, mondtad, az uri kaszinoba nem engedtek 
volna be... 

- Tegeztek, pofoztak a napszamost, az uradalmi intezo 

nagyobb hatalom volt, mint az Isten, nagysagos, tekintetes 
es kegyelmes urak handabandaztak... Negyed szazad hube- 
riseg, millio nincstelen... Ez nem tank6nyv, fiam, ez a vaIo- 
sag. - . . . 

- Mifeje orszag ez, apa? 

- A hazad. Itt szulettel. Ha idosebb leszel, megerted, mi 
kot e foldboz. 

- Clgyanaz, ami a nemet embert a nemet foldhoz, az 
aņgolt az angolhoz. <. 

- Lehet... Egyszeru biologia..., genetika, kornyezet, szii- 
letesben nyert jo es rossz, ki tudja? Szerencse?... A csa- 
lad?.., Van, aki ide szuletik, van, aki oda... Ez a rebdszer 
legalabb a szarmazast eltorolte, a grofok, barok... 

- ...eppen te mondod, apa?! Ez a rendszer csupan .a 
kekver-szarmazast torolte el..,, es eloterbe allitotta ayoroset. 
Ne mondd ezt, eppen ma, apa, amikor harmadszor..., mert 
rossz a szarmazasom. .. Ne haragudj, apa, nekem irtozatosan 
rossz a szarmazasom. 

-Tudom, kisfiam. 

- Talan 6tvenhatban megis... jobb lett vo!na... Nem 
kotodom en itt semmihez... A Iaktanyaban ket ev alatt ezt a 
szot: haza, egySzer ejtettuk ki, eskutetelkor... Aztan mar 
csak az imperialista fellazitasrol volt szo, allando harckeszult- 


- seg, retteges, mert a nyugat fegyverkezik. Na most, apa, en 
tudom, mi a militarizmus: korulolelt, belopakodott minden 
percunkbe... Orsegben eles loszer, marcius tizenotodiken es 
oktoberben!... Huszonharmadika elott hiszterikus felelem,.., 
teljes keszultseg, ember se be, se ki... Orulet, apa! Ondoro- 
dom, emeiygek a szemet buzetol, a rothadast61. 

- Ne azonositsd a hazat azokkal, akik vezetik. Qoethe es 
Beethoven: Nemetorszag. Hitler nem. 

-Megis hozzatapadt, veres, szennyes... 

- Magyarorszag bunos, vesztes, terkeprol letorlendo. 
Megis, a haza... Ez a hazank, fiam. 

- Attila..., az ebed az asztalon... 

- Megyunk, Anna, szivem. 

- Anya, kicsit beszelgettunk. 

- Igen, besZ61nunk kellett. 

-Tudom, ferfi a ferfival. 

- Apa a fiaval. . 


AUGUSZTUS MSASODIKAAN A WIENER WALZERREL EERKEZUENK 
STOP TIZENNEEGY TIZ STOP KELETI PAALYAUDVAR STOP 
ESZTER GYURI 


Zoltan, rosszkedvu vagy, en, az ocsed, ismerlek. 

- Regen lattuk egymast, szoknunk kell. 

• - Ez mas, erzem. 

- Nem neked szol..., nem nektek. 

- Nem ugy gondoltam. 

: - Anna is allandoan..., hogy mosolyogjak. sokszor va- 
Ioban nevetni tamad kedvem, r6hogni..., roh6gni ezeh az 
egeszen. 

- Nem ertem. 
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- Sokatfelejtettel... Nem szemrehanyas, teny; van, amit 
el sem tudtok kepzelni, amirol csak levele.k viragnyelveboI... 
vagy ujsagbol, talan... 

-Mindenetek megvan... Ne gondold, hogy mi ott... 

- Nezz tiikorbe! Az ocsem vagy, egymas mellett, mintha 
az apad lennek: a barazdak meiyen nyomaszto evek, mintha 
elegett volna a borom, akar a paraszte, szaraz, barazdalt, 
nem a liapsutestol!..., ellenkezoleg: felhoktol es viharoktol... 
Az arcom egy elgyotort embere. Latom a tukrot, jol latom. 
Reggel, amikor borotvalkozom, faradtan... Kiilonosen reggel 
- furcsa - negyort faradt vagyok, osszetorten ebredek, el- 
nyutten huzom a penget, oreg arc, a hab feherje kiemeli a 
loehoz hasortlo sarga fogakat... 

-Miert nem szedeted le?... A fogorvos, szerintem... 

- Nincs idom. 

- Kell szakitani, n61unk van fpgfeherito, amit az ember 
cSak a fogkefere... 

- Nalatok minden van, nektek mindenetek van, fokepp 
jelenetek es jov6t6k, de nekijnk joszerivel semmink sincs, 
csak mind iszpnyubb jeleniink es semmilyeri joyonk... 

- Sobasem beszeltel igy. - 

- Ezt erezni kell, te nem lathatod, mar megbocsass, itt 
mi van, neked mar semmi kozod... Nem jatekos v.agy, csak 
figyelsz a partvonalr61, ha miridjart a legnagyobb joindulattal 
is...' ' ■ 

- Akkor sem ertem, miert ez a rosszkedv,. ez a vilagve- 
ge-hangulat. 

- Mert ez az. A vilag vege. Ez a vilag veges. Ualalra 
itelt... Es mindenki az, aki elfelejtett elmenni innen. Ez a 
vonat egyre lassubb... Az ablakokon sotetito fiiggony, koz- 
ben azt bazudjak, rohanva haladunk ; Docog az egesz. A 
szerelveny elejen a mozdony fujtat, nyog, a szen egyre tor- 

t melekesebb, tele kaviccsal, homokkal... Egyszerre, varatla-. 
nul megall - vegleg. Nem tudom, mi lesz az utasokkal. 


- Zoltan, ez a vilag letezik. A teny vitathatatlan. A Szov- 
jetunio eros, es ilyen erot csak a neppel.egyiitt Iehet... Ha a 
nep nem akarta volna!... 

-Ki mondta, hogy a neppel es nem elleneben hoztak 
letre? 

- Ha a gulagra gondolsz, a temerdek pusztitasra, akkor 
is azt mondom, varazsiitesre nem terem atomero. Felelme- 
tes, tisztelik Amerikaban..., mindeniitt. Az mas, ho,gy te vagy 
en masmilyennek kepzeljiik az allamot, masnak szoktuk 
meg. Meglepodtem, amikor hazajottem, valoban. Itt derus 
errtberek jarkalnak az utcakon. 

- Mint a kabitoszeresek. 

- Ezt ne mondd, azt is lattam, szomyii. 

- Clgyanugy szornyu az arc bargyu yigyora. Az emberek 
elfelejtettek, hogy nincs mosolyognival6juk, elhiszik, hogy 
van iņdok.nevetesre, jokedelyre. Elmosolyogjak az eletiiket: 
hazasodnak, szeretkeznek, kirandulnak. Mint a kabitoszere- 
sek, orokos mamorban. 

- Tulzas, Zoltan; 

- Te a legelso pillanatban leleceltel, meg sem vartad, 
mi<g az elso adagot kiosztjak, de en..,, mi„. En nem Vettem 
be, egyetlen pillanatig sem valtam a mamor aldozataya. 

- Volt valami bantodasod? 

- Kihallgatas, 6tvenha.t ut6n, egy: ejszaka zarkaban. Az- 
ota ellensegnek tartanak. 

- Paranoia. 

- Mit gondolsz, mive lehettem volna, ha nincs uj rend- 
szer, ha nincs diktatura?... Mert ezeknek nem kellek. Csak 
az igazgatomnak, Proger elytarsnak kellek, de szigoruan 
privat, Proger elvtars kader, szoborba ontendo memento. 
Proger elvtars riazudik. Egyszer probalnam rneg egy ertekez- 
leten azt mondani: „Kerem, amit a Proger elvtars beszel, 
mind bazugsag. Ne tessek felulni a szavainak!” Amit gyar- 
tunk, eleve selejt. De eladjuk. Viszik, mint a cukrot. Haba- 
rovszkban, Leningradban jo lesz. Es jo a parttitkarnak is. Ha 
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hallanad azt a szuszogo, voros feju dumat, ahogy a szavakat 
nem mondja, inkabb boffenti, ahogy all, kezeben poharral, 
es egy, elmebeteg arckifejezesevel vigyorog a szovjet elytar- 
sakra. A kereskedelmi partner! Qk is vigyorognak. Es Proger 
elvtars ram kacsint: mi tudjuk, amit eladtunk: bovli. Ezeknek 
jo lesz. Proger elvtars, mintha a sajat anyjat csapna be, atve.ri 
a szovjet elvtarsakat. Hanyingerem van, permanens hanyin- 
ger, mint a permanens forradalom ellenkategoriaja... Nezz 
ram, ezert vagyok sapadt... A szobaban, ahol dolgozom, 
kaposztaszag, az ablak udvarra nyilik, lenn kifozde, oda 
jarunk ebedelni, teljes demokraciaban. Proger elvtars is lejon 
csamcsogni, es fogpiszkaloval a szajaban beszelni. Egyszer 
kiut6m„a szajabol, isten bizony kiutom!... 

- biem lehet, fonok... Csak ugy!.... 

- Igenis lehet. Partparancsra. A valodi ertelmisegnek, a 
pallerozott elmenek mas a dolga... A ketkedes, kiszurni az 
agitprop aradatbol a valosagot... Mar rutin... Nem kell a 
Szabad Europat hallgatni, hogy megertsuk... 

^ Jartam arra, az Engliscber Gartenben, zart teriilet, 
kokerites, ortornyok. . . . . 

- A satan lakhelye... A kevesbe eber szefn alig talal 
kivetnivalot, a kevesbe eles- hallas nem lel disszonanciat... 
Mas a hangnem, masok az eloadott darabok. Kepzeld, a 
Szovjetuniobah is vannak hibak! Demokracia van!... Szaba- 
don beszelhetsz, azaz nem tartoztatnak le azpnnal... divatja- 
mult... 

- Megszunt az AVO. 

-Mint intezmeny... De a musor szereploi azoriosak, 
szinpadon varinak mind. En orzom a regi ujsagokat, en nem 
tartozom a csokkentlatok es hal!askarosultak koze... 

- Epp ez a tragediad... Megsem indok ilyen mely dep- 
ressziora... 

- Hol is voltatok tavaly husvetkor? 

- Parizsban. 

- Most kerdezz engem!... • 


- Mar lehet utazni, ezt olvastuk. 

- Meglatjuk, mi lesz, ha en nyujtok be utlevelkerelmet. 

. - Megkapod. 

- Nalatok, odaat kerdes, ki kapja meg, ki nem?... 

- Mi sem utazunk allandoan. 

- Gyuri, megvaltoztal... Valoban nem erted, mirol be- 

szelek? . 

- Igenis, ertem, csak borulatasodat nem. S'ohasem er- 
tettem! Egyszer elfelejtetted a matekot megirni, nyugtattalak, 
nem te leszel, akit epp aznap..., de mig suliba mentunk, 
bajtogattad, eszelos felelemben... Azt mondtam, amint be- 
ersz, masold le yalakirol... Megalltal, ram neztel, azt kerdez- 
ted: „Hogy kepzeled?’ f Egy Lenkeil... Hogyan masolhatna. a 
lecket, amikor epp rola szoktak?! Ez az, ez a forsriftos 
kotelessegtudas, ez a csak-azert-is oriiljijnk beie, szorong- 
junk, feljiink, ellene semmit se tegyiink. Mindig ilyen voltal, 
mazochista vagy tudom-is-en. 

- Megertelek, hogyne ertenelek... En yagyok mafha, 
hogy vitaba bocsatkozom... Te - akaratodon kiviil - nem 
erted... Majus elsejen: „EJvarunk, Lenkei elvtars!...”, aztan 
mosolyogya, osszekapaszkodva, . zaszloyal a disztribiin 
elott... Kozben Proger elvtars egyiitt dudoi a megafonnal: 
„Meg, meg, meg-es-mig!” Gteņnre lepkediink... A fiad kato- 
na, jo messze Iehet61eg, elverik szorakezasb61, „Nem birjuk 
az elokelo pofadat, Lenkei!” A gyerek..., latod, 6 is eszelds!... 
Harmadszor is nekirugaszkodik, mikozben Szatmari elvtars 
fiaf... Mintba a kitiintetesekhez a gyermekbe taplalbato 
okossag is mellekelve volna... Az Isten aldjon meg, Gyuri!. 
Neked meg sohasem kellett szamot adnod, mit csinalsz 
vasarnap delelptt, nem kellett ciyil kurazsi, hogy bevalljad, 
misere rnesz, mert itt, kerlek, vallasszabadsag van..., de 
csak a valIastalanoknak. Akik hisznek, azoknak vannak ne- 
hezsegeik! Ne haragudj, edes egy ocsem, meg csak vele- 
menyt se formalj..., te - nem tudhatod... Ha elmult a ket het, 
szeded a satorfadat, Odebb allsz a kozepes joletet ado, kisse 
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unalmas otthonodba... De esak azutan jottel, hogy jartal a 
kovetsegen: beken hagyjak-e itthon a visszateroket. 

- CJgye, ez nem szemrehanyas?... • 

- Az indulat... Ne. haragudj... Mi itt maradtunk, gyarmat- 
magyarnak... Vermerseklet kerdese... 

- (Jjra ismetlem, amit tegnap mondtam: ha Attilat nem 
veszik fel, ki kell jonnie hozzank... Engedelyt kell kerni, hogy 
ott jarhasson... 

. - Engedelyt? Latod, megis naiv... . 

- Azt nem iehet? 

, -Talan bizonyos elvtarsak gyermekei, kiilonos kegy- 
bol..., de kerlek, en nem vagyok... 

- Akkor rendes utlevellel kijon a gyerek, es kinrt marad. 

- Nem, Attila nem tesz ilyet. . 

- Mintba bun volna!' 

- Nem bun, buncselekmeny. En is hiszem, emberi jog, 
hOgy mindenki megvalaszthassa a belyet, ahol el. De nem 
ligy, hogy ezzel vegleg elhagyja a szuleit, hogy soha tobbe 
ne lassa oket. 

- Onzo vagy. . • 

-Anna, azt hiszem, Anna... nem tudna elviselni. 

- Akkor sem lehet, hogy rte a gyerek erdeket... 

- Rabesz61ni nem fogom, es, kerlek, te se hozd szoba. 

-. Fenntartom: nalunk lakhat, veliink elhet, mig diplomat 

nem kap. 

: - Ertsd meg, rneg ha akarnank sem... Attila keptelert... 

- Lehetseges Zoltan, es lehet, hogy nem. , 
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A mi emberiink: 

Memok elvtars 

L. P. ... 1958 ota tagja a partnak, a Lang Gepgyarban ereft 
kommunistaya... Mostanaban az alapszervezet munkajaban is 
mind erosebb hangsulyt kap a gazdasagi feladatok megoldasa. 

....Neha meg az 6 alapszervezeteben isfeliiti fejet.az intrika, az. 
irigyseg,. a hizelges... De ugy latja, elvtarsai jol birkoznak a 
. bajokkal... Jolesik latni, milyen bizalommal fordulnak hozza az 
emberek. 

L. P. tehat megtalalta bpldogulasanak utjat, kuzdelmes, erot 4s 
kepessegeket megprobalo' hetkozņapok soran halad a celja fele. 
De az elete meg korantsem fenekig tejfel. Am a jovo megis 
remenyteljes: Hamarosan megkezdik az uj tarsashaz epiteset... S 
akkor mar minden figyelmet az uj Diesel-motorokra forditbatja, 
melyek messzire viszik majd jo Wriinket. . 

magyar poliiikal napilap 
1964.janu.arl0. 


Drseg, az igazolvanyom... ,,Maris, kerem!”... Hozzam, terme- 
Szetesen, barki barmikor: „Tessek mondani, az. iktato? A Proger 
elvtars? AJopPrta?”, tessek mondani, egesz nap, szakadatlan... 
Akepemethasonlitja... En vagyok, baratom, ki mas?... Ujjlenyo- 
matot nem ohajtanak? Mitol rettegnek? Jo, hogy motozas nin- 
csen... Gogos poffeszkedes: csak belepovel!... Elozetes bejelen- 
tessel... Nenri hadibazis: iroda, parthivatal, egy a sok kozul, a 
hatalom bastyaja... 

- Ez lejart, kerem. 

- Nem... nem tudtam... 

- Figyelmeztetem, megbuntethetik... Igazabol el sem 
fogadhatnam... Mit mondott? Szatmari elvtarshoz? 






L Be Vagyok jelentve. 

- Nem tudom, mit Iehet kezdeni, hogy lejart... Erveny- 
telen igazojyannyal nem sokra jut. 

- Kerem szepenelfelejtettem, nem tudtam... Majd 
elmegyek, megcsinaltatom. • 

- Sokba fog kerulni, mert mar regen... En csak joindu- 
latbol... . 

- Jo, akkor..., megis szeretnem, Szatmari elvtars var. . 
-^Tudom, fel van irva, csak mondom, az igazolvanyat 

meg kell csinaltatni. 

Ertettem... Nem vagyok bolond... Micsod^ fontos ember!... A 
fiam Iehetne... Kis senki, mi volna, ha doigozna?... Segedmun- 
kasban komoly hiany... Elienoriz, egyeztet, a homlokat torli, ez 
am a problemal... Miert kellett idejonnom, mindjart szolok: adja 
vissza, be sem megyek, nem erdekel... Elviselhetetlen atyasko- 
das..., hogy joindulatuan..., ktilbnben megbiintetnek... 

- Kerem szepen, ugy gondolom, ha... 

- Oda uljon le az elvtars, mindjart szolitjuk. Anyja neve? 

A hatalom gyanakszik..., mert lejart... Egy rohadt szemelyi iga- 
zolvany... Megis mit gondoinak?... Keresztkerdes; anyja neve, 
munkahelye, mintha nem voIna betanulhato... Most eltunt a 
lefuggbnybzott fulkeben, homlokan gondbarazdak; van itt egy 
elvtars, allitolag a Szatmari eivtarshoz..., csakbogy ervenytelen... 
Nem tudom..., tanacstalan vagyok... Most elbbujik a fiilkelakb... 
Ciyil, tehat fontosak kozt a fontosabb, felismerhetetlen; a konspi- 
racio, elvtarsak!,.. Mire meņtiink volna?... Illegalis elvtars koze- 
leg... Az igazolvanyom kedves o!vasmany, furkeszi ez is. aztan 
. engem, mosolygok... 

- Szoval, a Szatmari elvtarshoz... Clgye, a mi. proble- 
mank itt, hogy ha nem on 'az!... Folkisertetem, majd az 
elvtars megy magaval. 


- Mikor is? Miota nem beszeltunk? 

- Amikor a fiam miatt... . 


• - Emlekszem, emlekszem, odaszoitam, a fiamtol tu- 

dom, nem sikeriilt... pedig..., osziņte vagyok, Lenkei elv- 
tars..., Zoltan... En banom a legjobban, Ezek a gyerekek 
mindig megertettek egymast, a fiam mindig dicserte... Atti- 
la..., ugye, Attila?... Mostanaban nem jarnak 6ssze... A 
katonasagtol elengedtek, ugye, rendesen?... Ha nem, majd 
erelyesebben..., mert megigertek. 

- Nem tudom, . mihez' kezdjek, azert jottem, hogy ujra 
megkerjelek, nem ertem, mierl nem sikerult, mi a magyara- 
zat. Mintha szandekos... 

- Ez, ugye..., az egyetem szuveren joga, a felveteli 
elbiralasa, abba, ugye, nekunk nemigen... Amit lehet, meg- 
tesziink, merem mondani, mindig..., mondom, erdeklodtem, 
de az en kezem sem... Esetleg egy kbnyakot, kavet? 

- Nem akarlak feltartani, semmikepp sem akarlak dol- 
gos teendoid kozepette... 

- Es a vailalatnal hogy mennek a dolgok? Azt mondja 
itt a Parti elytars, a Vaci uti gyaregysegnel kinn volt> egesz 
rendes a szoyjet ajkatreszszallitas, megmondom oszinten, 
csodalkozom, mert nagy kopek az elvtarsak!... Biaba vaņ 
szerzodes, igeret, nemegyszer kisertem vallalati deiegacibt, 
szivelyesek: yodka, kaviar, vbrosnezes... Huzzak-halasztjak 
a dolgokat, az erņber nem tudja, kire varnak, targyalas: mint 
a retestbszta... Csak mosolyognak, aztan egyszerre bejelen- 
tik: „Nyet” vagy „Da”, inkabb da, olelkezes, hatbaveres... 
Van a tovarisokban valami bizalmatlansag, erthetetlen, gya- 
nakvok; hogy barati orszag!... Mintha csak nekunk volna 
fontos... Hatalmas terulet, nezz a terkepre, maguknak valok 
valahogy... Megertem: amiota a Szoyjetunio letezik, el akar- 
jak pusztitani... Eros hadsereg... A fegyyer, iszonyatos, mi 
penzbe kerul, az iizletek... Nem mondom, hogy itt nem jobb, 
de elelmiszer van, vannak problemak... mas nagysagrend, 
kerlek... A tavolsagok!... Valahogy osszetartoznak mind: 
gruz, kirgiz, mindegy az... 

- Meg sohasem jartam... 
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- Nem adtak, benn tartottak egyetlen ejszakat, masnap 
elengedtek, nem mondom, hogy tul udvariasak voltak, de 
beken hagytak, es azota sem... 

- Ez jo, ez jo dolog, nem kellett eljarast inditani ellened, 
megjegyzem, nem feltetelezem, hogy te... Ez rendes csalad, 
atietek... 

Altalanos vallveregetes... Nem feltetelezil... Ez kedves... Szat- 
mari elvtars! A dicseret megall, ime, az erkelyen, nem jut tovabb, 
a falnak fiile csak odabenn van... Szatmari elvtars megsem 
kompromittalhatja magat... Meg hogy rendes csalad! Magankoz- 
leS, riem a part yelemenye, nem is a fuņkcionariuse, csupan a 
Szatmari APGKAE... Vegtere rendes, mint a csaladunk, osszetar- 
tozunk, mi mindnyajan, aldozatok..., nem, hosok, Szatmari elv- 
tars! 6 is... e korban, eppen ,itt, elso es masodik vilageges, 
Rakosi, otvenhat ... Es mosolygunk, vjgyorgunk, mi johet meg? 
Az ido mulik, Szatmari elvtars, mindjart nyugdij, koporsoba ha- 
nyatlunk, kalandjainkkal, hostetteinkkel elmegyiink a fenebe... 

, Masok iilņek a tortenelem rulettasztaIahoz... Hova pordiil a sze- 
rencsekerek?... Piros mezo? Zold? Barna? Fekete? Ki N tudja, 
Szatmari elvtars? 

- Es mit irjak, milyen iigyben? 

- Ird: priusz iigyeben. 

- Nincs nekem... 

- Ezt igy kell, mert, ugye, prioralas van, ezt mindenutt 
igy hivjak, megnezik bizonyos alkalmakkor... Ilyen az egye- 
temi felvetel, hogy nem volt-e valami... Ertheto, a rendszer 
ugyan megbocsat, de nem felejt, azt nem. 

- Irassam iigyveddel? 

- Jobb, ha sajat kezzel, ez jelentos, nehany szot, hogy 
mi volt, roviden, sok a dolguk, de ne kapcsold ossze a gyerek 
dolgaval! 

-Ertem..., ertem. Atgondolom. es roviden... Akkor, 
meg egyszer... indulok..., megis, egy konyakot... 

- Jobban vagy?... Ggye, jdbban? 

-• Igen, elmult. 

- Dohanyzol... ' 

- Legalabb annyi legyen. 
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- En is szivom, hogy a firanc... Most mar a fiam is... De 
az ember, ha beiil egy ertekezletre, az elso, hogy ragyujta- 
nak, nem tiios, az oreg is folyton... 

- Az dreg? . _ 

-Kadar... (Jgy hivjuk: az oreg, o is... Igy aztan nem 

Iehet rendet tartani az apparatusban, szivja miņdenki, 

Es ha buzi volna, ti is mindannyian?... Nem szunt meg az isteni- 
tes... „Az oreg!”... Nem szunt megl... 

- Csak vigyazz, vigyazz magadra, Zoltaii, az egeszseg, 
ugye... mindenek elott... 

- Meg egyszer kdszdnom, hogy segitettel. 

- Segitettem? En segitettem? 


Lenkei Zoltan?... Anyja... Rendben, kdszdnom, visz- 
szaadom az igazolvanyat. 

- Igen. kerem/ '. 

- Sz6val? 

- Azert fordultam... folyamodtam levelben, mert otven- 
hatban... Illetye nem sokkal azutan, otvenhetben, engem 
kihallgattak, tanukent, tanukent voltam kihallgatva. 

- Ertem. Es? 

- Az a helyzet..., meglett ember vagyok, sohasem vol- 
tam biintetve, csak azt szeretņem, ha egy igazolast..., tehat 
hogy en csak tanukent... 

- Ki ailitotta az ellenkezojet? 

-Senki..., azaz... osszevissza beszelek, elnezest, meg 
kell ertenie, szoval azt senki sem allitotta... 

— Nem ertem, mi a problema. 

- Kerem, a fiam jelentkezett az egyetemre, es most mar 
harmadszor nem vettek fel, megmondom..., nehez megfo- 
galmaznom..., arra gondolok, mivel engem kihal.lgattak, 
esetleg... 
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/ - Azt gondolja az elvtars, a fiat azert nem vettek fel, 
mert... marmint on miatt? Ne haragudjek, ezt vi 3 szautasi- 
tom. Nekiink az egyetemekkel semmifele kapcsolatunk nin- 
csen, amit on mond, egyszeruen ņevetseges. 

- En azt a tanacsot kaptam. .. 

- Kuldje ide talari, aki ilyen tanacsot adott... Egyszeruen 
nem ertem, mi a problema. 

- En csak egy igazolast szeretnek!... Hogy amikor a 
kihallgatasom volt, engem csak mint tanut... 

- Biztosan megvan meg az idezese, azon rajta all. 

- Nem adtak vissza. 

- Nezze, meg kell ertenie, ez a miniszterium iigyfeliroda- 
ja, on irt a miniszter elvtarsnak, fogadtuk, ez termeszetes, de 
ide naponta legalabb szazan jonnek, honnaņ keressem elo, 
hogy ont mikor hallgattak ki, tanukent, vadlottkent,' mit-tu- 
dom-en; ezreket hallgatnak ki az illetekes szervek, amit ori 
ker, lebetetlen. 

- Nem tudom..., en csak... 

- Megis: milyen’buņugyben? Az legalabb tamporit, eset- 
leg annak alapjan odairanyitjuk,.., azaz..., felirom az adato- 
kat..., es egy.kesobbi idopontbari... Ezt el tudom kepzelni. 

- Az Angyalfoldi Ypgytermekgyar munkastanacsa 

ugyeben, en tagja voltam... Arrol kerdeztek....., de, kerem..., 
nem volt buniigy! ’ 

- Arra nem gondolt, hogy erkolcsi bizonyitvanyert folya- 
modik? Egyszeruen ker egy erkolcsi bizonyitvanyt, azon rajta 
van, volt-e biintetve vagy nem. 

- Igen, ezt ertem... Csak akkor meg mindig nem tudom, 
nem arrol van-e szo, hogy a fiamat esetleg, moņdjuk, a 
szarmazasa miatt... 

- Ez nekem magas, persze, a felvetelinel, de on megint 
masrol beszel; ez - egy dolog, az ellenforradalmi bunugy - 
mas dolog. 

- Nem bunugy, mondom, azt hiszem... Megis, jegyezze 
fol az adataimat, ha lehetseges, tudnom kell, on megis- 
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csak..., az elvtars megis jartasabb... Nem is tudom... Erte- 
sits’enek, kerem szepen..., amint mondom: Angyalfoldi 
Yegytermekgyar, ott dolgozom - megjegyzem - ma is, onnan 
szinte a labam ki nem tettem, torzsgarda..., otvenhatban 
felkertek, vegyek reszt a munkastanacsban mint mernok... 

- Datumot tud mondani? 

- Otvenhet marcius 20. Be voItam idezve tizre, de ertem 

jottek, csodalkoztam... , 

- Ki volt a vizsgalotiszt, ki volt kiirva? 

- Nem emlekszerņ... Nem tudom. 

- Oreg, fiatal? 

- Viszonylag fiatal, az elso emeleten, szazbatos szoba, a 
folyosori jbbbra... Nefn tudom, isrņeros-e ott... Mindjart az. 
elso ajto. 

- Masok is be voltak idezve? 

- Hartai..., Hartai Bandi, ot lattam a folyoson, yillany- 
szerelo a TMK-bol, alacsony termete miatt: kishartai, igy 
hivtuk... K6szontem, aztian nem lattam... Azota sem,.. 

- Kihallgattak es kesz? , : 

- Egy... egy ejszakaf ott kellett maradnom, a nyakken- 
domet sem vettek el. 

- Ez nem tartozik ide, kerem. 

- Masnap kiengedtek, nem volt vademeles, semmi sem 

volt. 

- Akkpr on megis elozetesben... 

- Nem, nem voltam, kerem. 

- Azt mondja, nem engedtek haza. Minek nevezi on ezt, 
ha nem elozetesnek? Azt gondolja az elvtars, az illetekes 
szervek csak ugy ott tartanak valakit, ok nelkul? Ne mondjon 
nekem ilyeneket az elvtars!... Maga elozetesben volt, ha 
huszonriegy orat, akkor annyit, Na most, mi ezzel a proble- 
ma? 

- Amint riiondottam, nem tudom, ez nem azt jelenti-e..., 
regen ugy moridtak: priusz... Szoval, nem jelenti-e... 

- Ker egy pohar vizet? Ragyujthat. 
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- Nem, ilietve nem szabad, ne csodalkozzek, hogy re- 
meg a kezem, az ember nem mindennap... FelnivaIom nin- 
csen, csak... Atmentunk mar egy s mason... a haboru... ezer 
megprobaltatas... 

. - Es a tobbiek, ezen a kis izen krnil?... 

-Hartai... 

-Mindegy. 

- Nem volt hivatalos kozles, a munkastanacs elnoket, 
ott volt muvezeto, ugy tudom..., ot megbuntettek, de felfug- 
gesztve, vagy nem kellett az egeszet... Azt hiszem, nem 
toltotte Ie a biinteteset, jo magaviselete miatt... Nem kerult 
vissza a vallaIathoz, elvalt kozben a felesegetol, es a Tiszai 
Vegyimuveknel... Nem volt az komoly dolog, ott naluņk, a 
munkastanacs. 

- Ertem, Lenkei elvtars. Felirtam itt az adatokat, kap 
ertesitest, yagy ujra meghallgatjak. Nem artana azert ponto- 
sabban tudni, mit akar, ez igy nagyon altalanos... Hogy a 
fia?! Nem hiszem, hogy ehhez koze volna. A felvetelin a 
pontszam... Megis... Biintetve volt a gyerek? 

- Dehogy, kerem, jaj, nem! Katona volt, kitun6 tanulo... 
Hogyan tetszik azt kepzelni?!•...,' 

- Akkor vegeztunk, kerem, es, mondom, ertesiteni fog- 

juk. . 


- Lenkei Zoltan... Tudja, miert idezttik be? 

; -Mivel en elozetesen kerelemmel fordultam... 

. - Mondja el, nem vilagos egeSzen... Mi foljegyzest kap- 
tunk... On ez ev februarjaban a Beliigyminiszterium Ogyfel- 
szolgalati irodajaban..., azelott meg a miniszter elvtarshoz 
Irott leveleben..., valami igazolas iigyeben, ha jol olvasom, 
hogy on nem volt biintetve. 

- Miert hallgat? 
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- ...Megmagyaraznam... Engem otvenhatban anyomo- 
zati osztalyra beideztek... 

- Itt vannak az aktai. . 

- Kihallgattak... 

- Nem akarja azt mondani, nem tudja, miert... 

- Megmondtak akkor is, azert ideztek be, mert a valla- 
latnal, ahol dolgozom... 

- Angyalfoldi... 

- Vegytermekgyar. 

- Mit gyartanak ott? 

- Szeles, a skala... Elsosorban vegyi anyagokat... 

- Mindjart gondoltam, hogy nem biciklicsengot. Megis 

mit? 

- fpari celra... vegyi anyagokat: mosopor-alapanyagot, 
a Tisza menti gyaregysegben olyan anyagokat, amelyeket 
mas szferaban... 

- Hadianyagok, elottiink nem kell kertelnie. 

- Nekem arra nincs felhatalmazasom... 

- Kerem, kerem! Nem a kisdedovoban vagyunk! Csak 
nem gondolja komolyan, hdgy nem neztiink utana alaposan, 
amikor beideztiik?! On egy vegyi gyarban dolgozik, gyakor- 
latilag badianyaggyarban. A mosopor csak maszlag, az a 
duma, kerem. 

- Mi va!6ban el6g nagy mennyisegben... 

- Ne vitazzunk, kerem, lehet, csak on nem tudja egye- 
dOl, miit gyartanak, mindenki mas tisztaban van vele. 

- En csak a pesti reszleg iigyeit ismerem, a rakospalotai 
gyaregyseg, az tartozik a mi csoportunkhpz, a tobbirol csu- 
pan hallomasbol... 

- J6, megertem, on tudja, csak tartja a titkot, dicseretes, 
de elottiink nem kell... Az is szoba jott, ugye, hogy esetleg 
on vezetne a tiszai gyarat. 

- Erintolegesen, de aztan nem en..., nem engem biztak 
meg. 


125 



- Oka van, kerem, mindennek. .. Azt irjak itt a jelentesben, 
hogy az on gyermeket nem veszik fel az egyetemre, s on ezt 
nehezmenyezi. On szerint ennek lehet valami osszefuggese... 

— Ez reszemrol csak egy gondolat..., folvetes, megis- 
csak a munkastanacs tagja voltam, bar semmi jelentoset mi 
ott nem tettunk. 

- Mjfele munkastanacs az, Lenkei elvtars, mifele mun- 
kastanacs, ahol semmi jelentoset nem tettek? A munkasta- 
nacsokkal nekunk kezdetben semmi bajunk sem volt. De 
kesobb mar... az ejlenforradalom legreakciosabb eroi kezd- 
tek a munkastanacsok egisze alatt... 

- Ma sem tudok mast mondani. A munkastanacs nalunk 
ugy alakult meg, hogy, azt hiszem, mindjart a forr.,., az 
ellenforradalom Iegelejen megjelent a Nepszavaban, azota is 
azt olyasom..., jar .nekunk, a szakszervezeti program, talan 
huszonot6dikeri vagy huszonhatodikan; abban'az allt: muņkas- 
tanacsokat kell letrehozni az iizemi ertelmiseg bevonasaval. s 

- Es onre gondoltak. 

- Nem, csak... Nem volt ott tul sok ertelmisegi, ram 
elsosorban azert, mert en voltam... 

- On volt a korabbi cegvezeto. Tudjuk. 

- Ismertem en minden zugat a .gyarnak, bar atalakitasok 
voltak, olyan nagy valtozas megsem tortent... Ott voltak a 
gyarudvaron meg a hordok is, mindenfeie tartalyok, ezekben 
taroltuk a nyersanyagot negyvenot elott, csodaval hataros 
modon mind sertetlen maradt. 

- Ez meg nem jelenti azt, hogy on vezeto poziciot fog- 
laljon el a munkastanacsban. 

- Kerem, ez akkor termeszetes volt, hogy az egyik mer- 
nok... En egyszeru mernok voltam. 

-Alairta a munkastanacs nyilatkozatat, ezt elismerte 
6tvenhetben is. 

- En akkor sem tagadtam semmit... Nem emeltek va- 
datl... 

- Nem, azt nem... Ez..., erre emlekszik? 


- Ez az on alairasa, itt, a barmadik? 

- Igen, termeszetesen. 

- Na most, ha nem is volt buntetve, azert belatja, ugye, 

hogy itt valami megis. hibadzik. On nem volt bunoS, ez 
ketseglelen, de azert... ‘ 

- Ez, kerem, egy nyilatkozat, amit korbekuldtek minden 
munkastanacshoz... 

- Idezek: „Rendkivuli megelegedessel fogadjuk, hogy a 
Nagy Imre altal alakitott kormany - satobbi... - reridkivuli 
fontossagu, hogy a kormany felkerte a szovjet csapatok 
parancsnoksagat, azonnal kezdje meg Budapest teruleterol a 
szovjet erok kivonasat...” Es ezt on alairta. 

- Kerem, ez olyan termeszetes volt... 

-A kerdes, egyetertett-e on azzal, hogy vonjak ki a 
szoyjet csapatokat? 

- Abban a helyzetben... 

- Egyetertett vagy nem? 

- Megmondtam otvenhetben is, akkor igen. > 

- Na latja, kerem... Csakhogy az nem megy, hogy az 
orszag ebek harmincadjara... A csocselek vett itt birtokba 
mindent... A szpyjet csapatoknak nagyori sokat kosz6nhe- 
tunk, ezt higgye el nekem—Na most itt yan, ebben az 
anyagban, hogy onok csatlakoztak az' orszagos forradalmi 
bizottsaghoz vagy mi a franchoz. 

- Erre nem emlekszem, akkor is kerdeztek, nem emlek- 
szem. 

- Jo, nem kihallgatason van, ne mentegetozzon..., Len- 
kei elvtars! Emlekeztetni szeretnem, azert..., nem keyesen 
melto bortonbiintetest kaptak... 

- En..., en nem kerultem birosag ele... 

- Az lett volna mulatsagos, ha minderiki, aki otvenhat- 
ban..., birosag e!e keriiL.. Ez a rendszer nem az a rendszer, 
melyhez ont oly sok szal, kesobb nosztalgia fuzott, itt riincS 
bosszu, kerem, mint Sallai, Fiirst, Rozsa Ferenc... Ez huma- 
nus rendszer, ismerjuk a tortenelembol tizenkilencet, a feher- 
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terrort; Kadar elvtarsat is, tudjuk, megkinoztak, bortonben iilt 
a haboru elott... es sajnos, utana is... Lenne ok, szazfele..., 
csakhogy, mondom, ez ma..., merem allitani..,, itt b6rki 
boldogulhat, es ha valakinek mas a nezete, meggyozzu.k, elvi 
vitakban... On, ugye, jar templomba? 

- Igen, mindig is... 

- Akadalyozza ebben valaki? 

- Senki. 

- Akkor? 

- Nem allitottam... 

- Nem, on semmit sem allit, csak' ugy veli - igaz? 
hogy az on fiat azert nem veszik fel az egyetemre, mert itt 
bosszuallas van. Megnyugtatom, errol szo sincs. Megis van- 
nak tortenelmileg... Ggye..., a haboru elott voltak csaladok, 
ahol a gyerekek urasagoktol levetett ruhakban..., egy rohadt 
nadragra nem tellett..., szobakonyhaban, szamkivetettseg- 
ben... Az uralkodo osztaly meg.;. Hat mi csak iigyelunk arra, 
ha ugy tetszik, ez a proletardiktatura, hogy a munkasgyerek 
induljon azonos esellyel a vilagban. Az igazsag mindig egy- 
szeru. Ennyi az egesz. Ha kell, segitunk, de Csak torve- 
nyesen, nincs 6sszefoņod6s, protekcio, meg ilyen otvenhat 
elotti mddszerek... Ha nagyon megnezzuk, akkor is volt ok 
kemenysegre... A reakcio, az nagyon komolyan mozgolo- 
dott. Aki lebecsiili az ellenseget, nagy marha, kerem, hat mi 
nem becsuljuk Ie. Nem mondom, voltak tulkapasok. Ezert 
merlegeljuk mindig az otvenhatosoknal... Ertheto..., ha va- 
lakinek volt problemaja... Az indulatokl... Azert nem kellett 
volna becsiiletes katonaembereket a labuknal fogva, az elso 
fara! Ez lincseles! A csocselek, a felkelok, a „forradalmarok”. 
Nem latott maga ezek kozt rpunkasembert... Na, mindegy... 
Nincs bosszu, Lenkei elvtars, niricsen! Terjunk a targyra, 
hogy akkor miben segithetnenk. 

- Egy igazolas kellene, hogy nem voltam biintetve. 

- Es ezt csatolna a felveteli kerelembez, vagy hogy 
kepzeli egyaltal6n? 


- Csak erdeklodtem... Tanacsot kertem... 

. -Cltana fogunk nezni... Most megkerem, faradjon ki, 
foglaljon helyet, szolitani fogjuk. 

- Itt a folyoson?... Megis meddig? 

- Erthetoen mondorn: szolitani fogjuk. } " 

Megalaznak megint, az egykori cegvezetonek mas nem jar... A 
nagyokos Szeminarium Elvtars, a brossurak ertoje es avatott 
tolmacsoloja... Mindig ugyanazt bQf6gikvissza, megragjak, aztan 
•• ujra, mint a kerodzok/.. A Nitromintem!... Hogy az a josagos! .A 
taskaban..., a ruhatarban... Megvan, te bolond Lenkei, a gyogy- 
szerfnanko, fegyelmezett leszek,. semmire sem gondolok, nem 
. faj..-. Nehez szinlelt nyugalmam terhe, hogy sikeruljon: mosoly- 
gok, valami derus, ha eszembe jutna... En marha, a cegvezeto 
ur, mit akarok'en - ezektol?..-. Miert kezdtem bele, miert nem 
magyarazom m e 9> Attila, a te apad egy senki..., nem tanulsz 
tov6bb, itt rieim, az biztos... HoI? Sehol. Terkep6sz leszel, hivata- 
sos tiszt... Na nem! Azt. azert megsem! Azt mar nem!... M°st 
tanakodnak, itelkeznek... Kisfiam, megbocsatod... Elmegyek, 
folallok, itthagyom... A be!ep6m naluk van. Nem adtak vissza,.. 
J Szalonkepes bortonmodszer... A foglyuk yagyok... • 

- Rosszul van? ’ 

- ...Nem, k6sz6n6m... 

‘ - Sapadt... Valahogy hirtelen... azt hittem, elajult. Kire 
var az elvtars? - 

- Kikiildtek.;. 

- A Bodolai elvtarsn61? Ott volt? 

- IgOn..., azt hiszem, Bodolai elvt6rs. 

Biztosan niri.es rosszul? 

- Nem, mondom, egeszen biztos... 

Bodulet rosszul-yagyok, evek ota egyfolytaban, tudja, kedves 
elvtars, az, hogy idonkent faj, hogy gyogyszerl kenyszerulok, 
csak a fogvacogtato hidegben tamado jeges szel, gyorsan cseņ- 
desul, de a hideg..., a fazas... valtozatlaņ, folytonos..,, megszo- 
'kott lelekallapot... Nincs melegedo... Pocsekul erzem magam... 
a csaladommal egyiitt; a fiamat, kedves elvtars, szoval..., ra 
nincs szuksegiik... A felesegem, szegeny, nem igy kepzelte... De 
van mit ennunk! Kedyeselvtars..., hazudtam az elobb, irtoztatoan 
rosszul vagyok... - 
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- Akkor az elvtars legyen szives befaradni... Bemutatom 
Ban. elvtarsat, megbeszeltiik az on ugyet, mar korabban. 
Lenkei elvtars, arra a megallapltasra jutottunk..., utananez- 
tiink..., valoban nem voltak erdemi biinei. 

- Semmilyen... 

- Megyvenot elott sem vett reszt politikai mozgalom- 
ban... 

- Cserkesz voltam... 

- Kesobb sem volt kifogasolniValo, a munkahelyen meg 
vannak elegedve magaval... Ez a munkastanacs nem valami 
dicso, de semmi jelentos... Es akkor itt ez a problema a 
gyerekkel. Kerem, gondolkozott on azon, hogyan segithet- 
nenkP Tehat nem protekcio... Mikepp lebetņe?... 

- Ezert jottem... Afiam, szerintem, nagyon tehetseges... 
Elfogult vagyok... Jo tanulo. 

- Tudjuk, kerem, megvan az iskolai jelentes. 

- Ott is, szoval onnan is? 

- Mindenhonnan van informacionk. 

-A .gyerek elszant... Sajnalom, nagyon... A tovabbta- 
nulas... majdnem eszelos vagya... Maskepp nem tudok fp- 
galmazni... Ahogy az evek multak... mind jobban...'Nem tett 
le szandekarol. Mirit apa mindent megteszek, mondom, 
ezert... Nem politizaltam en sbha... Templomba eljarunk... 
A mi csaladunk... 

-Tudjuk, Lenkei elvtars, es regi baratsagban van... 
valahol itt van... Kartal Laszlo katolikus pappal, akivel kar- 
tyazni is... 

- Igen... Hihetetien. 

- Micsoda, kerem? 

- Hogy... Ezt nem gondoltam volna. 

- Mondtam ^onnek, mindenhonnan van informacionk, 
megvan a megfelelo apparatus... Errol Ban elvtars tudna... 

- Ban vagyok. Folmerult itt valami, hogy a gyerekkel 
problema van. Azt gondolom, a segitseg akkor jo, ha elysze- 
ru, ha kolcsonos, emberi dolog, termeszetes. Inkabb csak 


kerdezern, gondolkodott-e, Lenkei elvtars, hogy mikepp t.ud- 
na segiteni dn a problema megoldasaban? Mi az, amiben - 
kolcsonossegi alapoņ - on allhatna rendelkezesunkre? 

-Dolgozom, tisztessegesen, azt hiszem, a munkam- 
mal... 

- Ezek altalanossagok, Lenkei elvtars. 

- Atervteljesites... Nem a legrosszabbak az eredmenye- 
ink... . 

- Konkretabb nem merult fel? Parttag on? 

- Nem..., nem probalkoztam. 

- Eppen ez az, amirol beszelni szeretnek. 

- Lepjek be?! 

- Clgy latszik, nem beszelek vilagosan, Lenkei elvtars. 

■■ - : : : ■■ ■ -■ . ;:■ '• 

-On nem parttag, Onrol. mindenki tudja, hogy a regi 
rendszer embere. , 

- Csak c6gvezeto... 

- Akik ismerik 6nt, tudjak, hogy nem munkas : 

szarmazasti. ■ 

- Vasutas. ■.-■_. 

-J6, akkor is... On ugy el a vailalatnal az emberek 
tudataban, hogy kvazi, a regi rendszerben exponalta magat, 
hivtak - es el is fogadta. azonnal elfogadta, Lenkei elvtars! - 
a munkastanacsba, egyszoval az emberek megfelelo biza- 
lommal viseltetnek on irant, megnyero modoru, tehat, ha 
yaiakinek, onnek azert elmondanak dolgokat... 

-En soha, seņkivel... 

- Ha nem is beszelget, lathat olyat, amit a hivatalos 
vezetes nem lat, ami elole rejtve marad a vallalatnal... Koz- 
metikazott hangulatjelentesek, ezt ismerjuk, mi tulajdonkep- 
pen arra gondoltunk, azt kernenk, ami teljesen normalis 
dolog - idonkent, alkalmankent, mondjuk negyedevenkent, 
ha ugy latja, maskor is, szoban, nem irasban -, tulajdonkep- 
pen csak kozerzeti beszamolo... Hogy milyen az emberek 
kozerzete..'. Erre gondoltunk, hiszen onrol ki felteteleznel... 
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Megvannak itt is a kovetelmenyek, on ezekriek maximalisan 
megfelel. Mar amikor az aktajat elovettuk, folmerult ez, es, 
mondjuk, a fia iden ujra elmegy felvetelizni, bar az egyetem 
joga, kit vesz fel, megis, bizonyos szempontok... Ez nem 
igeret, inkabb a helyzet felvazolasa..., hogy mi lenne varhato. 
Nem kell most mindjart, on, termeszetesen, raer, on szabad 
magyar allampolgar, mondom, azok az idok elmultak. Tu- 
dom, most mit gondol, de itt riem ugy mukodnek a dolgok, 
ahogy on kepzeli; itt nincs honorarium, itt csupan az van, 
hogy a belugyi szervek nem mindig jutnak megfelelo infor- 
maciohoz, illetve nem a sziikseges informaciohoz jutnak. Ez 
inkabb affele..., azt hiszen, ez a szo a legmegfelelobb: segit- 
seg. Segitseg mindnyajunknak, az orszagnak. Kerem, gon- 
dolkodjek,.. Most nem kerunk yalaszt, itt a telefonszam, 
hivhatja barmelyikunket, az is lehet, megkeressuk... A vi- 
szoņtlatasra, Lenkei elvtcirs. 

- ...Kerern..., en... nem Kiņnem... 

- A kilepoje, Lenkei elvtars. 
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Kedves vendegunk: A. Nyikolajev 

...-Hogyan erzi magat nalunk? 

- Amerre csak jartam eddig a maguk orszagaban, itt a fova- 
rosban, Kecskemeten, a dolgozok kozott es a kormany kepvise- 
loinek tarsasagaban, ugy ereztem magam, mintha otthon lerinek. 
Sok szivelyesseg vesz korul... Ez elsosorban azokriak szol, akiket 
kepviselek, a szovjet embereknek, urhajos gardanknak. 

...-Tegyiik fel, hogy Ont a Hpldra kiilderiek..., es megmon- 
danak, hogy csak 6t konyvet vihet magaval. Melyek lennenek 
azok? — Amikor tudorņanyos mgnkara, a Holdra repulhettink 
majd, olyan hatalmas es eros firhaj6irik leszriek, melyek nerft 6t 
konyvet, hanem egy egesz konyvtarat is fel tudnak vinni foldiirik 
kisero bolygojara. • 

. magyar iQti.sa.gi hetilap 
1964. aprilis 30. 

-Meg egyszer, utoljara, utolso kiserlet. Ha leyerem: lec 
a homokban, abbahagyom; meghajlas, elkoszones, sziasz- 
tok, sracok, oltozokulcs, nem jovok t6bbe, minek, eleg volt. 

- Nekikeseredtel, Attila. 

- Lesz egy munkasgyerek a csaladban. Vegre egy pro- 
letarl... Es akkor, ajpa, nekilatok, a vilagot’sarkaibol... Egy 
Lenkei! Apa, gondold meg! 

- A mutos alkalmazott, nem munkas. 

- Ezt nem tudtam, atkepzem magam, megkezdem a 
gyakorlast, ugyebar, elvtar'sak, a forradalom es a nemzetkozi 
munkasosztaly... Az en gyerekem', ha egyaltalan..., 6 mar 
irhatja: apam munkas. 

-Mast gondoltam, maskepp kell... 
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- N >ncs maskepp. itt lehetetlen... Emlekszem, apa, egy- 
szer beszeltunk, akkor is azt mondtam, en nem vagyok jo 
ezeknek, mi nem... Vegiil is szeretem a mutot, az eterszagot: 
„szike, lekot!, sziuas, mutos a lampat!, zar, meg egy oltesjod, 
ezt mar maga, fiam, masztbc”; a betegnek: „J6 reggelt! TClI 
uan!... Hogy van?...” 

- Azt hiszem..., anyaval beszeltunk..., el kell menned, 
fiam. 

- Ott leszek, mig elek, deresedo hajjal foorvosnak hisz- 
nek, nem tiltakozom, hogy en meg mindig csak mutos... Van 
egy pavilonosunk, a Lord, Igy hivjak, apro fodraszbajusz, 
vasalt kopeny, Pitralon, idegenek foorvos urnak szolitjak, 
nem tiltakozik, ugy iranyitja a kerdezot: „Erre tessek!”, hang- 
jaban leereszkedes: „K6szonjuk, foorvos ur!...” 

- Kisfiam; ulj le, k6rlek, komolyan kell beszelniink. 

- Meg egyszer nekimegyek es kesz. 

- Azt mondtam, el kell menned..., el kell hagynod az 
orszagot! Egyetlen ut, mely jarhato, hogy tanulhass, maskepp 
lehetetlen. 

- Hogy?... Hogyan?... Hogy vegleg!?... Apa..., nem tu- . 
dom..., hiszen epp te, mindig... 

- Tudom, mit mondtam, fiam, de nincs mas valaszta- 
sunk, anyaddal meglesziiņk valahogy, oregesen, lassan. 

- Az ellenkezojet mondtad, mindig. 

- Most erre van okom. 

- Nincs olyan ok, apa... Te, aki a haza szereteterol... 

- Tudom, fiam. 

-Nem ismerem ki magam, erthetetlen. 

— Tudod..., raszantam magam... Voltam a beliigyben, 
erdeklodtem, hogy en..., az en iigyemnek... 

- Ne vadold magad, apa! Tiszta es artatlan vagy, soha- 
sem cselekedtel mSskepp, mint ahogy kivanatos es tisztes- 
seges... Mar ne haragudj, neha tulsagosan is... . 

- Lehet tulsagosari tisztessegesnek lenni? Tulmeretezet- 
ten becsiiletesnek?... 


- Apa, ne bantson, hogy nem boldogulok, majd mas- 
kepp... Mondjuk, megnosiilok... 

- Anita? Most, fiam?... 

- ...Nem tudom... Szeretem meg mindig, talan nem 
elegge... 

- Fiatal vagy meg... Azt gondoltuk anyaval, ti ketten, 
egyiitt... Anita, mig katona yoltal, fel-feljott, megszerettiik... 
De mas szempontok is... Szeretnenk vegre boldognak lat- 
ni!... 

- Nem vagyok en szomoru.... Ne gondold, hogy utam- 
ban allsz... a multaddal... 

- Menned kell, fiam, hidd el, en beszellek ra, az apad. 
Nemetorszag... . 

- Keptelens6g... Nem mondom, beszelek valamit ne- 
metiil. de semmi kozom. .. 

- Gyuriekhoz mesz, fiam, mindig hivtak. 

- Es anya, aņya mit szolt? 

- Megbeszeltiik. Most elment, kerte hadd merijeņ egye- 
diil, ismered az utjat: vasarlas, templom, persely, leterdel, 
imadkozik... En mar... regen nem... Megis ott vaņ, az Isten 
kozeleben, „Isten nyugalmaban”, ezt mondja, most megbe- 
szelik... De 6 sem goridolja maskepp. Egyszer majd meger- 
ted: a szjilok nem azert vannak, hogy a gyermeket lelancol- 
jak, hanem hogy szabadda tegyek..,, eloszor a csalad latszo- 
lagos k6tottsegei alol... Menj, fiam, tedd a dolgod, epitkezz, 
alkoss uj nemzedeket. En koraņ eljottem otthonrol, most 
neked kell... Egyikiink sem vallal aldozatot, anya sem, en 
sem... Az aldozat csupan annyi, mint virrasztas a csecsemo 
mellett... Minden sziilo megteszi, masnap szemdorzsoles, 
asitas, es egykor mindegy lesz, felejtheto. A szeretet volta- 
kepp nem jar aldozattal, csak orommel. Es izgalmakkal. A 
gyerekunk vagy, boldogulnod KELL. 

-Megis..., miert? 

- Sohasem yesznek fol... . 

- Ezt mondtak? 
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- Ertesemre adtak. Az elvtarsak. Egyszer bovebben el- 
mondom... Ezek mindenrol tudnak, ismerik minden per- 
cem... Mintha allandoan figyelnenek..., „Miert van?” - ker- 
deztem Lukacs doktort... „Kepzelodsz - mondta kimeriilt- 
seg...” 

- Akkor? 

- (Jtleveiet kersz, mar lehet, meghivolevellel, Gyuriek 
meghivnak nyaralni, ket het... Es nem jossz vissza. Ilyen 
egyszeru... Nyelvtanulas, egyetem, Gyuriek segitenek, orvos 
leszel... Nem maradhatsz... Megtiltom!..., fiam... 

- Megis... Mi volt?... Vagy nem akarod?:.. 

- Jobb igy, ha nem tudod... Maskor, kesobb... 

- Ha elmegyek, ki tudja, mikor talalkozunk. 

- Talalkozunk... Egy-ket ev esdatunk megint; ha nem 
volnek biztos, nem enge:dn61ek... 

- Lehet, hogy nem is kapok utlevelet. 

- Vannak rendeletek, szabalyozva van... Katona voltal... 

- Es ha nem, ha megsem? 

- Gjra probalkozol, amint lehet. 

— Apa... 

- Egy rumot..., fiam? 


- Anna asszony, a racson at megismerem... 

- Koszontom, Kartal atya, a gyontatoszek homalya, a 
templom oszlopos csendje, hiszem, segiteni fog, hogy tarta- 
csa bolcs legyen. Segitsegert jottem, itt kell beszelnņok, 
hogy Zoltan es Attiia tudomasara ne jusson, titok rrtaradjon. 

- Javasolnam.:., megis nalam... Befejezem, egyetlen 
hivo van rneg, egyiitt atmegyiink a parokia vendegszobajrt- 
ba, ott modunk lesz... 

- Itt szeretnem..., ha meghallgatna, ha segitsegiil hivna 
Istent, mert magam imadkozni krtptelen vagyok. Annyi baj 
utan a hetkoznapok imai elegtelenek... Nem erzem sohasem 
az (Jr segitseget, nem erzem jelenvalosagat. Ha gyarlo em- 


berkent is, de tudnom kellene, bizonysagul adott jelekbol, 
hogy el, ertunk letezik. Tudja, Attila ismet nem tudott az 
egyetemre bejutni: egy epiilet, mely bevehetetlen; egy intez- 
meny, mely tavol tartja ot. Mar tudjuk, mieit, Zoltan jart 
ott..., a beiiigyben... Ha nem vallal szolgajatot, az 6 szolga- 
latukat..., ha nem szegodik el, nincs jovp.., Zoltan szerepel 
•ott yalami listan, gondolom, a bocsanatot nem erdemloken, 
holott buntelen, ha bunosnek velik is. Miert kell a gyerme- 
kiinknek bunhodnie? 

- Nem ertem, Anna asszony. 

-Ggye, itt beszelhetek?... Isten oltalmaban... talan 
rriegsem... 

- Itt nyugodtari beszelhet. 

- Zoltant, mint a regi rend emberet - annak tartjak -, 
mirtit masok szemeben epp ezert megbizbatot, szolgalatukra 
kertrtk fel, arulot es bearultat alazo szolgalatra. Eppen Zol- 
tant, akit61 minden erkolcstelen tavol all, Zoltant, aki nem tiir 
semmi igaztalant. E nezetein sohasem valtoztatott.. ^ On -is 
tudja, kezelje gyonasi titokkent;.. Azoknak..., ott semmi sem 
szent, az errtber degkeyesbe. Zoltan arra a koyetkeztetesre 
jutott, hogy a szolgrtlat megtagadasa, imert - . .. Hogy kep- 
zelhettek?!... Nem fpg... Mem lesz besugo!...- Attila szamara 
vegleg lehetetlenne teszi, hogy egyetemre jusson. 

- Hihetetlen, Anna asszony..., 

- Zoltart tegnap a velemenyemet kerte... 6 ugy dontott, 
a gyereket kiilfoldre kell kiildeniink... A sogoromeknal lak- 
hat... Attilanak disszidalnia kell... H°gy rpit szolok... 

- Beleegyezett, Anna asszony? 

- Szoban meg nem, csak a lelkemben... Szeretem a 
fiamat. Nem nezhetem tovabb a vergodeset, mosollyal hazu- 
dott banatat. Tizenhateves kora 6ta orvosnak keszul. Hiva- 
tast. valasztott, mint minden ember, politikatol fiiggetlent, 
tisztelnivalot. De nem. lehet... Attilabo! nem valhat orvos, 
mert az edesapja... Atya, kerem, hogy engedheti az Isten, 
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miert hagyja az istentaggdok boldogulasat, es miert nem 
segiti a mienket? 

- Krisztus maga is szenvedett, nem ismerhetjuk Isten 
szandekat, egyet tehetunk, imadkozunk. 

- Megsem Iehet, hogy Zoltan hazudott buneit, az 6 er- 
tekrendjuk szerint valokat, Attila szenvedesevel biintessek... 
Ez gyotor, csak erre gondolok. 

- Gonosz es alnok elgondolas, mert nem szenved-e az 
apa , ha gyermeke oromtelen? A rosszindulat rutinja, a 
bosszuallase... Attilanak megis..., Anna asszony, el kell 
mennie, nem egy, ket bunos is lesz a Lenkei csaladban... A 
lepes kiszamithatatlan kovetkezmenyeket vonhat maga 
utan... Zoltant elbocsathatjak... A badititkok... es... nem 
tudhatjuk, kimondom: talalkoznak-e rņeg? Megis..., Attila 
nem maradhat... Engedjek el, bekeben. Nem tudhatjuk, mi- 
ert rotta Isten a Lenkei csaladra e szenvedest: az apaet, akit 
felreallitottak; a fiuet, aki nem torhet celjai fele; s az anyaet, 
i9 en ! Anna asszony..., aki a legtobbet meriti a szenvedes 
sotet vizebol. Attila, ha 6 is ugy akarja, vagjon csak neki, 
kezdje el onallo eletet, de hagyjuk meg neki a szabad valasztas 
jogat... Es ha elmegy, annal inkabb kossuk ot magunkhoz. 

- Magam sem szandekozom akadalyt gorditeni... Csupan 
megerositest: Onon keresztul Isten segitseget kertem. Hogy 
ekiseljem. - 

- Meg beszeliink addig. TalalkozUnk. Zoltant, Attilat ud- 
vozl6m. Isten aldja, Anna asszony! 


- Anita, edes' beszelnunk kell, fontos, mar korabban 
szerettem volna... 

- Kisfiu, azt hiszem, ertem, mindent ertek. 

- Nem tudhatod..., magam sem tudom... 

- Kisfiu, szeretlek, tudod, milyen reg..., mindig jobban... 
Neha elgondolkozom, nem sajnallak-e inkabb, a ketto nem 

ugyanaz, a sajnalat konnyen valhat szeretette... 


- Megsajnaltal valakit? Mig katona voltam? Nem emli- 
tetted... 

- Egyszer..,, egyszer talalkoztam valakivel, ugysem tu- 
dok titkot tartani... 

- „Az ugy.volt...” 

- Ne gunyolodj, kisfiu, igen, az ugy volt, akar a mese- 
ben, hogy osszefutottam egy fiuval, aki ott lakott a hazban, 
ahol mi, de idokozben elkoltozott. 

- Banalis. 

- Nagyon kerlek... Megoriiltunk egymasnak, a gyerek- 
korunkat egyiitt toltottuk, 6 hat ewel idosebb... Gyermek- 
korban hat ev nagy kiilonbseg, nem torodott veliink a Ja- 
nos... Erdekes, sohasem beceztek... En kicsi lany yoltam... 

- „En meg oszinte ember voltam...” 

-Miert nem engeded, hogy elmeseljem? 6 volt a haz- 
ban „a” fiatalember, mi lanyok felneztiink ra, mindenki sze- 
rette,'a csbladot is, az edesapja a Ganz-Mavagban,.. 

— Az apukat talan bagyjuk;,.. Nem erdekel, es a nagypa*- 
pa sem... 

- Akkor be is fejeztem. 

V - Ne haragudj... Mondd tovabb! 

- Janos olyan volt mar tizenhat eyesen, mint amilyen 
most; dus szdke haj, sportolt, kedves volt mindig, Egy tizen- 
hat eves fiu es egy tizeves lany ko^ott meg jatszotarsi kap- 
csoiat sem... Ha talalkoztunk, koszontiink - Szia! Szevasz! 
Hogy megy az iskola? -, kozbelyek, visszakerdezni sohasem 
mertem, aztan... Tizennegy voltam, bazajott velem az isko- 
labol az egyik lany, hiilye tanulopar, 6 engem korrepetalt, en 
ot, es szembejott velunk Janos. „Szevasztok! Hogy nosz, 
Anita, egesz nagy lany vagy mar...” - tovabbment, szaladt le 
a lepcsori: Akkor a Zsuzsa azt mondta, nem is tudta, micsoda 
jo srac lakik a hazban, Tiltakoztam: „Huszeves, te hiilye!” 
„Na es?” - kerdezett vissza, es amikor legkozelebb talalkoz- 
tunk, gondoltam, megnezem alaposabban ezt a Janost... 
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Mar masnap: no nezte a ferfit, kislanyos kivancsisag..., de 
akkor sejtelmem sem volt... 

- Mar akkor is tetszett..., mondom: banalis. 

- Ne, kerlek, Attila..., kisfiu! 

- Ņem tudsz kiengesztelni, hiaba simogatod az arcom... 

-Aztan elkerult otthonroI, egyetemre ment, Pecsre. 

Amikor katona voltal, a masodik oszon egy vasarnap delelott 
e 9y m 3sba botlottunk. Azt mondta, igyunk meg egy kavet... 

- Mindjart beleegyeztel... 

- Miert ne, kisfiu? Tilos lett volna? A Nyugatinal van egy 
presszo, eleg szutykos, kave... 6 konyakot, felideztiik az 
emlekeket, meselt a sziilpirol, jogtanacsos lett, ennyi volt, az 
oramra neztem, mondtam, mennem kell. 

- Randira hivott. 

- Talalt. 

- Gunyolodsz... Felteke'ny vagyok, visszamenoieg is... 

- Nem erdemlem, folosleges. Azt mondtam: „J6, benne 
yagyok.” Valamelyik este felhivott, nem volna-e kedverri 
vacsorazrti. A Szondy sorozpbe mentunk. Vacsora utan ker- 
dezte, egy pezsgdt innek-e. 

- ... Ittal. . 

- Nem, kisfiu, nern ittam. Beugrott, ez nemcsak emle- 
keket ak^r idezni, m6st is akar... Akkor es azonnal rajottem, 
ahogy nezett, ahogy a pezsg6t kerdezte, ahogy szazszor 
mondta: „Nagy lany lett a kislanybol!”, a kezemet kereste, 
nem mondom, hogy nem tetszett... De folbaboritott a mbd, 
a ferfitempo, a megalazas, hogy egy not meghivunk vacso- 
razni, nem nagy beruhazas, es kesz..., gyeriink az agyba.. 

- Csak ezert..., ezert nem mentel vele? 

- Nem, kisfiu. Ņem mentem volna vele sem akkor, sem 
kesobb. Akkor sem szerettelek kevesbe, mint most. Amikor 
hazaertem, ektelen boges tort ram, huppogtem,.csuklottam, 
anya nem kerdezte, mi bajom, mindig tudja, mikor kell 
visszavonulnia... Janos nem jelentkezett tobbe... Ez volt, 
ennyi volt, kisfiu. 
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- Anita..., edesem, nem is tudom, hol kezdjem... 

- Kersz sort? Ap6ek elmentek valahova... 

-Anita, kerlek, iilj vissza, most nem kerek..., inkabb 
riem. 

- Baj van..., valami baj van..., erzem. 

- Nem baj, illetve... Anita, en valtozatlanul szeretlek, 
talan jobban, mint eddig... 

- Mindent ertek, ismerem a hangsulyt, jol ismerem... Es 
te mutatkoztal feltekenynek! 

- - Nincs senkim. 

- Akkor? 

- Anita, edes Anita, en elutazom. 

- Aha. . 

- Hiaba tarriaszkodsz csabosan az oklodre, komoly a 
dolog. " 

- Amerikaba, Ausztraliaba? A' Holdra? Hogyhogy eluta,- 
zol? Majd yisszatersz; Vartam, mig katona voltal, szuzi onmeg- 
tartoztatasban, sem testem, sem lelkem mast nem kiyant, ha 
egyszer eldpntSttuk, hogy majd egyiitt... A kettdnk sorsa... 
Megvarlak, akarhova mesz is.. . Kisfiu, nagyon szeretlek... Nem 
is tudod, ifiennyire! Miņt a Iegelso napokban. Mit mondjak?!--. 
H6tt§zerelmes voltam... es vagyok. Kisfiu, hogy ne feledjem, 
te tettel noye, hiszen tudod..., elotte senki..., es azota sem. 
Teljes l.enyerrimel szeretlek, rriegyarlak, ha te is akarod. Ha 
nem, elmegyek az utbol. Mi az, hogy utazol?... Ettol ez az 
oriilet-komolysag? Ha valoban szeretsz, nincsenek akada- 
lyok... Kiilonben is, utanad megyek, akarhova. Hova kesziilsz? 
Miskolcra, Pecsre, Nyiregyhazara?... Egy faluba? Veled tartok. 
ha tanyari gazdalkodni..., tsz-tag Ieszel..,, gyari murikas, ol- 
vasztar? Veled megyek, akkor is. Azt gondolod, olyan fontos ez 
a nagyvaros? Elutazol.-.., mintha vegleg... 

-Anita, vegleg. Vegleg elmegyek. 

-Mondtam..., ereztem..., kisfiu, szakitani akarsz. Volt 
egy-ket szep eviink, nem mondom... Szakitani maskepp is 
lehet, ha azt akarod... Griigy csak, iiriigy az az utazas... 
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-Anita. Nem erted? Gtalom, ha ragyujtasz. 

- En dolgom, nem? Most mar egeszen. 

- Anita, en az orszagot hagyom el, nem teged. Gtlevelet 
kertem es elmegyek. Nem jovok tobbe. Nem erted, mit 
beszelek?... Legalabb egyetlen szot szolj, mondj velemenyt! 

- EJdontotted... Velemenyt mondjak? Minek? A kisfiu 
elutazik, vegleg. Jogaban all. A kisfiunak jogaban all! Es 
ezerszer szeretkezni is... 

- Anita, edes..., gyere kozelebb, kerlek! 

- Most ne..., ne erints... Engedd, hogy folfogjam, hogy 
ne legyen idegen a gondolat, hogy ne legy te... idegen... 
Miert, kisfiu, miert? 

- Jobban ismersz, mint en magamat. Te mindig elore 
tudtad, napokkal, hetekkel, mit es hogyan cselekszem, a 
gondolatomat is elobb ismerted... Ezert ovtal, szerettel... 
Anita, nem tehetek mast, keptelen' vagyok elfogadni, hogy 
nem sikerul, nem akarok orokke mutos maradni, gondoltarri, 
elmegyek katonai terkepesznek, alkalimazott grafikusnak, 
vagy a fenykepeszet... Az iskolai faliujsagra is... Gyerekko- 
rom ota rajzolok, anya mind megorizte..., nem megy. Talan 
mar csak sertodbttseg, hogy melloznek, mint apat, engem is 
serrfiriibe vesznek, ezeknek mindegy, mit akarok, a Szatm6ri 
meg a tobbi hulye, a sok kadergyerek... 

- Attol meg... 

- Azokrol beszelek, akiknek a fejeben mint egy tyOknak, 
csak annyi... Ezeknek all a vilag, mert apukana.k kituntetesei 
vannak..., apuka - eivtars!... „Mi, eivtarsak, tartsunk osz- 
sze!...” 

- Es ki biztosit arrol, hogy odakinn foIvesznek, hogy 
nyitott kapuk varnak? 

- Senki, Anita, de biztos, hogy nem az a donto, kinek ki 
a papaja. Azt hallottam, a felveteli vizsga konnyebb, s csak 
aki aztan nem felel meg, dol ki a sorbol, abbahagyja egy-ket 
ev utan. Nem tehetek maskepp, nem nekem jutoti eszembe, 
gondoltam ra. de nem mereszeltem... Apa, 6 mondta: „Menj 


el, fiam...” Nehany hete mar, hogy beszeltiink... Anita, nincs 
mas ut... 

- Nem johetsz majd, es ok sem mehetnek. 

- Apa merlegre tett mindent, jp oka van ra, mondta, 
hogy ezt tanacsolja. Majd megvaltoznak a dolgok, bizako- 
dott, semmi sem tart orokke... Kesobb majd.,., ki tudja, 
mikor..., talalkozunk, egesz biztos. Apa is eljott Nagykani- 
zsarol, Pesteņ tanult, napokig, hetekig nem latta a szuleit, 
csak csomag..., level... 

- Szoval..., igy. 

- Ne gyujts ra megint!... 

-Ne szolj, talan nem a Iegalkalmasabb... Nem tudok 
mit fnondani..., sok ez egyszerre. Hogy lehet, hogy a szerel- 
met is..., a szerelmiinket?!.., 

- Anita, tarts velem, anya mondta, esetleg ketten... 

- Csak anya?... Csak 6?! 

-Nem..., azazbogy..., biztosan megertenenk egymast, 
jsmerlek..., ha velem jonnel... 

- Ez, kisfiu, hazassagi ajanlat. De kimondom belyetted, 
mi, nok mindig megtessziik, nem tudom, miert vagyunk 
olyan megertdk... Kisfiu, ezt te nem akarod, nem szeretned. 

- Arra gondoltam, talan kesobb... 

- Kisfiu, keSobb mar nem leszel itthon. Masutt leszel. 
Ennyi volt... Akkor ennyi vo!t... Es kesz... Nagyon szerette- 
;lek..., szeretlek, onallo ferfi vagy, azt az utat jarod, amelyiket 
valasztod. A te utadat. 

- Anita, tudod, hogy en is... 

- Csak azt ne mondd, hogy szeretsz, mert r6h6gogor- 
csom tamad, mert a pofadba roh6g6k, te hulye kisfiu, 

- Nem szeretem, ha a hajamba tursz. 

- Bocsanat, tobbe nem fogok. En mar nem... Azt hit- 
tem, egyszer meg... 

- Nem ugy gondoltam, ideges vagyok, nekem sem ko- 
zombos. 
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- Ennek orulok. Hogy legalabb nem kozombos. A kisfiu 
eiunta a dolgot, tavozik, es akkor oruljiink, hogy legalabb 
nem kozombos! 

- Rosszkedvu lettel. 

-Tevedes, most lettem vidam. 

- Trefalsz. 

- Nezz ram, elsimultak meg sem Ievo rancaim, szemem 
fenye visszatert, felszabadultam a nyomaszto kotelezettseg 
alol amely hozzad kotott..., kisfiu... 

- Ne sirj, csak ne sirj, kerlek! 

- Kisfiu, ne menj el! Yalamit kitalalunk, csak meg egy 
keveset maradj, hogy legyen idom szep arcvonasaidat, a 
hajadat, amibe nem fogok... yeglegesen megofizni, itt, belul, 
itt, ahol a szeretet is... Sohasem tagadtam, sohasem... Nem 
hitted..., ti, ferfiak, nem hiszitek, nincs a genjeitekben a 
szeretet, az ilyen, a ragaszkodo, nincs oroksegetekben az... 
egyistenszeretet, nem ismeritek, eleg, ha meglatsz egy jo 
segget, ringo melleket, eleg egy atlatszo bluz..., egy vonaglo 
comb eleg, hogy elfelejtsd, mi a szeretet. En megtanultam, 
fiatalon... Amikor az en kisfiumat elvertek, megalaztak, ak- 
kor ereztem eloszor, azota mindig... Csak no kepes igy, 
ebben hiszek, a hitem megkerdojelezbeto, de elvenni nem 
lehet, az enyem: meggyozodesem, onzo noi szerep, ha ugy 
tetszik, kinnal atszott, fajdalomtol terhes. Kisfiu, azt gondol- 
tam, elso gyermekem attol a ferfitol lesz, akit a legjobban 
szeretek a sok ajanlkozo gyerekcsinalo kozul, attol a ferfitol, 
aki maga is szeret, akinek .apasaga nem fejezodik be mind- 
jart a szeretkezes utan, aki'valoban gyermeket ohajt, aki 
vallal engem es a kolkot is... Azt hittem, te vagy, mert tudtal 
am papolnil... Szerelem, boldfeny, hogy csak en..., csak 
velem, amiota a Balatonon a fuben eloszor, sohasem mesel- 
tem senkinek, hogy nem agyban, pezsgo es halk zene mel- 
lett... Mar ott szerettelek es orokke..., azt hiszem, igaz, kisfiu. 

- Add a kezed, Anita, igy szeretem, ugye, nem gondo^ 
lod, hogy csak ugy, fogom magam... Gyotrodtem, nem 


aludtam..., nem talalom a helyem, koszalok a varosban, 
nezem az utcakat... Soha tobbe?... Apa kuldott, mondtam 
mar, igazabol akarom, sziiksegszeru, maskepp lebetetlen. Mi 
volna, ha te is..., ha megprobalnad? 

- Nem akarod, kisfiu... Frobat ajanlasz, valami proba- 
hazassagfelet, csak udvariassag, a rend kedveert, ferfigyen- 
geseg, ezt egy no megerzi. 

- Erezni, szeretni, mintha' csak ti tudnatok, nok; csak 
nem bun, hogy ebben a helyzetben felszegge valtam? Ta- 
nacstalan vagyok, erzelmeimet az esz kavargasa hatterbe 
szoritotta, hogy a kesziilodesben azon kapom magam: nem 
gpndolok szeretetre, a sok baratra, nem gondolok senkire es 
semmire..., anyaekra sem..., csak a napra, ainikor atlepem 
a hatart. Es akkor meg mindig van egy honapom, hogy 
visszaterjek, addig ervenyes... Meglatom meg... De akarom, 
hogy sikeriiljon, hogy vegre elkezdhessem... Meg kell erte- 
ned. 

- Ertem, kisfiu. ' 

- Anita..., edesem, ahitom ai szabadsagot, ņem elhetek, 
mint egy boldkoros, nem jarkaIhatok orokosen a sbtetben, 
mint apa, szegeny... Nem akarja, hogy en is... 

-Tisztelem ot, nem ertem, hogy 6ppen 6... Amikor 
naluk jartam, azt mondta, hazaja csak egy van az embernek: 
ahol anya& szult, ahol a nyelvet tanultad. Ez a ketto megha- 
tarozo. 

- Ennyi csak? Hogy hOl sziilt anyank? Mindegy, mive 
Ieszel a hazaban, mit nyujt neked? Akkor is szeretnivalo, ha 
bortonod? Anita, en nem szeretem ezt az orszagot. 

- Meg nem. 

- Majd, ha megoregszem, igaz? Lehet. De addig elni 
szeretnek. Palyat valasztottam, es ahogy mind tobb kapu 
zarodott be elottem, ugy lett a vagy egyre erosebb. Mar 
rogeszme. 

- Majd te megmutatod. Igaz? Hazajossz es buszke leszel. 

- Tudod, hogy lehetetlen. Mincs visszaut. 
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- Akkor majd levelet irsz, hadd tudjak meg!... 

- Ennyire felreismertel? Anya, apa sem akartak... En is 
csak fiatalon, gyermekkent, eleg lett volna folkeredzkednunk 
az elso teherautora... De nem, hidd el, nem igy akartuk. 

- A sziileidre nem gondolsz? 

- Elobb-utobb mindenki elhagyja a szuloi hazat. Nem 
tisztessegtelen. 

- Ha segitsegre szorulnak, ha szuksegiik lesz rad? 

- Fiatalok meg... Onalloak... Szerintem meg ugy is... 
Tudod, szeretik egymast, csak apa mutatkozik olykor meg- 
tortnek. Apanak nem jott ossze, 6 ugy liiszi, tragikus. Nem 
keres rosszul, igaz, nem o. az igazgato, nem is a fomernok, 
de figyelnek ra, figyelnek a szavara. 

- Megoregszenek egyszer. 

- Ha videken dolgoznek, sem lehetnek mellettiik, az elet 

rendje, hogy gyermek es sziilo... Ha. neked lesz, egyszer 
6nallova valik. - 

- Gjra elohoztad... Nekem mar nem lesz sohasem. 

- Azert mert elutazom?!... Mi volna, ha megis,.. Gyere 
velem, kerlek. 

- Nem, kisfiu, maradok. Nekem nincsenek ilyen eros 
keszteteseim, en nem vagyok elhivatott. Majd itthon boldo- 
gulok. 

- Akkor... 

- Akkor szepen elbucsuzunk', kisfiu. Te mesz. balra, en 
jobbra. Es ne irj levelet, Jegy szives. 

-Nesirj... 

-Most ne..., hagyj, kerlek.., Kepes volnal? Valoban? 

- Anita, meg gondolkodom, senki sem kerget, hiszen 
nem azonnal... Csak elmondtam, folvetettem, fol sem fog- 
tam meg, hogy nelkiiled... 

- Kerlek, ne, most tenyleg nel... Tudod, hogy levesze[ a 
labamrol... Nem akaroml... Nem akaroml... 

- Olelj meg, edes, kerlek! 
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Erzem a karja szoritasat, mint eloszor..., ahogy a bore a tarkomat 
erintve... Belebolondulok... Ņem utazom sehova... Micsoda oriilt 
vagyok: hocjyan hagyhatnam itt?!... Szeretem!... Milyen csodala- 
tos a bore, az arca, igy konnyesen... Edes az ize, a bor ize... 

- Megint levettel a labamrol... Nem akarom, most nem... 

Mintba eloszor volna... Lefejtem a pulovert, nyakban zart... Hogy 
szereti ezeket a pulovereket, mintha kivancsi szemek elol szan- 
dekosan rejtezkedne... Hatul, rovid haja alatt a pihek... Melltarto 
nelkiil, igy ‘szereti, a pulover alatt melleinek rakoncallan tanca,- 
amint lep, mozdul... Nincs tobb ilyen szerelem... Az eszem vesz- 
•tem... Cljra es ujra, ahogy hozzam erjmutatoujja hegyeve) simitja 
. mellkasom boret, ajkaival a fiilem erinti, epphogy: csak egy 
lehelet... 

- A nyakkendod, kisfiu... Mar megint... Ggyetlen va- 
gyok, latod... Az oved csatjat... Segits... A lampat nem 
kene? 

- Nefn. Igy akarom. 

-Igen, igy, en is, vidd emlekbc, en is latni'akarlak... 

... fiirkeszni fius arcod oromet, ahogy szemed lehunyva, tested- 
del folem keriilsz, legyozdl, elfeded elolem a vilagot, csak teged 
latlak, izmos tested, a katonayiselt ferfiet... Szolni sem tudok..., 
nincs szavam... A koldok alatt az anyajegy... Latni akarom 
izmaid rajzolatat..., latni a kemeny.valosagot, erezni a brutalis 
ferfierot, hallani, ahogy kerded... 

- J6?... Anita.,., edeserri, ugye tudod, csak azt akarom, 
hogy neked jo legyen... 

Mindjart az ut vegere 6r, latszolagos gyotrelmek utan a meg- 
kdnnyebbiiles, edes' laņymosoly, ahogy szernermesen lesuti a 
szemet; ahogy AZ OTAN a tekintetemet keresi, ahogy szorit, 
egyre jobban, ahogy segit mindig..., hogy boldog legyek... Nem 
hagyom itt, nem akarom! Szeretem! Csak szerelemmel lehet 
igy... Es o is... csakis szerelemmel..., biztosan tudom... 

- Emlekszel, amikor eloszor?... Milyen ugyetlenek vol- 
tunk! 

- Sernmi masra nem emiekszem, csak kettonkre, min- 
dig csak... Semmi mas nem fontos, kisfiu... Ggye ma- 
radsz?... Nem hagysz el?... 


Erzem boldog pillanatanak kiilonos illatat, tapintom hatanak 
finom veriteket, ma, mintha meg sobasem... Testenek varazsos 
randulasa..., pedig ezerszer... Miert nem szamoltuk?... Edes, 
gyonyoru... A suru barna haj, kocosan, izzadtan..., es csodalatos 
teste!... Mar csitul, mar csitul a kezeim kozt. 

~Te vagy a boldogsag, kisfiu..., te voltal. 

- Me mondd ezt, ne mondd! 

- A legszebb pillartatban is ereztem, ettol meg szebb lett 
a gyonyor, oriiletes, a legszebb eletemben... Eddig is tud- 
tam, mindig jo... uolt!, de most a gyotrelem..., a fajdalom... 
Latod, ilyen az ember, ki tudja, miert ez a sorsom?.., Hogy 
eppen ma, hogy olyan volt..., olyan! 

- Megint sirsz. 

- Mem fogok..., en mar soha. Megigerem, Mem nehezl- 
tem, nem tarthatlak vissza, nincs jogom. 

- Meg gondolkodom..., de most meg, ide a valladra..., 
ugye szabad? MEG?! 

-Mindig szabad lesz, orokke fenntartom ezt a helyet... 
Te voltal az elso..., es lehet, az utolso is... Maradj csondben 
kicsit, tarts fogva, TE olelj..., eri... mar... eleresztelek... 



- Zoltan, penz, hogy a taxit... 

- Anna, szivem, mit gondolsz, megis mivel szandeko- 
zom a taxisnak... Miert kell azt gondolnbd, hogy keptelen 
vagyok? 

- Ideges vagy. 

- Sohasem voltam ilyfen nyugodt, a penzem..., a tobbi a 
magae... Borond, sporttaska, ennivalo a szatyorban. 

- Apa, egyetlen falatot senn eszem egesz uton, nem 
vagyok ehes. 

-Amint a vonat elindult, nekilatsz, valahanyszor Bala- 
tonboglarra utaztunk... 

- Ne kezdd, anya, az emlekezest! 

- Attila, ne felejtsd, a vaza a sporttaskaban van, muze- 
umi engedely mellekelve, nem tudom, Gyuri bacsiek lakasa- 
ba illik-e, egy vaza mindig, mindenhol... Rud szalami, a 
gyerekek szeretik, Gyuri bacsinak a pipa, mondjuk az ezre- 
dik, gyujti, nem sziyja... Apad ragaszkodott... 

- Mit kiildtem volna? 

- Mellette egy csomag CLGB dohany, azt vegleg nem 
ertem... 

- Fpntos ez, szivem? 

-A zakod belso zsebeben utlevel, a tobbi papir... Me 
hagyd magara a csomagodat, tolvajok mindig vannak! 

- Anya, mar utaztam, ugy ertem, elofordult eletemben. 

- Bocsass meg, kisfiam... Ha hallgatnek, nyomban 
ereznem a nehez sulyokat, ereznem, amit a beszeddel el- 
uzok, meg kell ertened. 
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-Attila, ha kerdezik a hataron: latogatoba utazol, ket 
hetre tervezed, katonai engedely van a kiegtol, Iehet, elkerik, 
a borond aljan az erettsegi bizonyitvany es a nemet nyelvu 
igazolas, hogy mutoskent... Mem neznek ezek borondot, ha 
megis, ne tudj semmirol, okmanyt nem szabad... 

- Ne aggodj, apa, nem en leszek... 

- Nem tudhatod. Nem mindennapos, hogy ilyen fiatal 
utazik, hogy egyedul. 

- Nem vagyok mar armyira fiatal. 

- A helyjegy szerint... A szamok jelolye vannak... Segi- 
tunk, elmehetsz ujsagot vasarolni, addig mi anyaval feliigy.e- 
Iiink. Hatos kocSi, huszonharmas, az ablak mellett... Tessek 
mondani, ugye'ez... : 

A WIENER WALZER:. Hotel Hruby, Waaggasse, a Karlsplatz 
mellett... Nem volt elokelo, de ha az ember feloltozott..,, ha nem 
kerdeztek, hol lakik... Tobbre nenfi tellett, kesobb, a baroval,.az 
mds volt, mint cegvezeto.,, az Ambassadorban; uzleti ut, targya- 
lasok, reggeli a szobaban, vacsora a la carte, „Nezzelenkei, 
holnap kap egy szabadot”; Schonbrunn, korso sor... Szerettem 
volna egyszer Annaval... 

„Pr6ger elvtars, a gyerek..: Kirandulas, ha mar egyszer szabad... 
Meglatogatja a testveremet, megkapta az utlevelet!” „Tudom 
kerlek, tudjuk... Nem mondom..., jartunk ott, delegaci6val, a taj, 
ugye..., politikai berendezestol fuggetlen...” „Sz6val, Proger.elv- 
tars, a gyerek megnezi az atkos nyugatot.” Proger elvtars! VEG- 
LEG ELMEGY.A FIAM! A FIAM! 

- Elgondolkdztal, apa. 

- Odabenn mit szolnak majd, ha megtudjak!? 

- Nem tudjak meg. 

- Elobb mint gondolnank, fiam. 

- Nektek, ugye, semmi bantodasotok?... 

- Nem erdekel, fiam... Legfoljebb ismet behivnak, es 
erdeklodnek, szokas szerint... Edesanyadat feltem. Megsem 
konnyu. 

- Velem ne torodjetek, megtalalom a magam elfoglalt- 
sagat... Tanitok egesz riap, csupan a szerda delutan szabad, 


? akkor nekikezdek a lakasnak. haztartas mindig lesz. Boldog 

asszonysors. 

; - Azt hiszem..., lassan... le kell szallnotok. Engedd el a 

.J kezem, anya, mosolyogj te is, ne sirj, edesanya... Mintha 

1 csak egy hetre mennek, olelj meg, edes mama, a kisfiad 

maradok, ne felts, semmitol sem kell feltened. 

- Anna, szivem, szepen kerlek..., szalljunk le... Ket 
perc... Nem veszik jo neven... Integetiink a mi nagy fiunk- 

5 nak. Hoztam zsebkendot... Hogy keriilt epp ez a fekete 

J szegelyes..., nem temetiinkl... Induljunk, szivem... Isten ald- 

jon, fiam! 

| CSak filrņ... Egy hulye pasas, aki csaladot alapitott, gyermeket 

I , nemzett, es aki most vesziti el a fiat: nehany perc es eltunik a 

szemem elol, akartaml... Hogy masodperc alatt pontta t6volod- 
_ jek; hogy eltunjbk a vaganykanyarban..., talan vegleg... Mosoly- 
j f/. gok kozben, az ember reflexei, mint az elyadult lovak; temeteskor 

kenyszerroboges.:. Most is, mintha orulnek,.; Van ok: ime, a cel 
: r.-< megva!6sult, a fiam elhagyja az orszagot. Magyarprszag, csak 

riyelved oltod, ha polgarod kotelekeidet keresi, a fiatalok nem 
' erzik, hogy megis... ez a fold... Attila egyszer: „Apa, ez a fold 

- eppugy ad buzat, miņt barmely masik, folyton szabdaltak, semmi 

; > mar, nem erzek vonzaimat, szafriomra rtincs sug6rzasa;’’Igen, ezt 

| mondta: „nincs sugarzasa”. 

| - (Jtlevel, penz? 

| - Megnezem megint. 

| f ' - Gyuri bacsi4:knal, tudod, megis vendeg vagy, nem kell 

f. nagy igenyekkel... Fogadd el Gyuri bacsi tanacsait, olyan, 
1 • mint apa, eppugy segit. 

- Ne felts, anya, nem a vilag vege... 

- Tudom, kisfiam. 

Ferfi, mar regota mirit ferfi-gyermeket olelem, erzem testet, val- 
lat, arca borostajat... EL KELL hagynia... Egyetlen elete van, 

' mikent masnak... K6zhely-k6zheIy-KOZHELY! A Voros tanyer- 
v. sapkas! Attilanak, ki emlekszik, honnan, szereztunk... Jatszott: 

allt az iroasztalnal, intezkedett; tarcsa,. val!taska, lukaszto; egy- 
szerre volt: forgalmista,’kalauz, mozdonyvezeto. „Figye!em, fi- 
gyelem! Gyorsvonat.indul!” „Vasiitas lesz-mondta Zoltan-, akar 
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a nagyapja... Hiaba, a vasutasver!...” Zoltan mosolyog? Kuncog! 
Zoltan kuncog, nem: sir! Valla randul, kezeben gyaszzsebkendo... 

■ Zoltan, sz!vem, hogy talaitad epp ezt?!... 

Lengeti, nem vette eszre..., elfelejtette, magunkra maradunk, a 
KET OREG... A fiatalsagunkat TEMETJGK... Megszokjuk ezt 
is... Estenkent kanaszta, siros unalom, mosolygos onaltatas..., 
perselybe dobunk, es ujra a Nagyszallo... Attila gyurott nyakken- 
doben, boldog volt, a tegezodes miatt... Margo ma otthon ma- 

radt.A t.i dolgotok, szivem... Kulonben sem tudnek..., a bucsu 

nem 'az en mufajom...” Zoltan sir. A kezed, dragam.,., add a 
kezed... Amikor katonanak vittek, buszkelkedtel, nem vo!tak 
konnyek.Ferfiember; katonaviseIt!” - mondtad. 

- Anya, apa! 

KIKISERTEK, mint egy ha!ottat - utolso utjara, vegleg elkbszbn- 
ni... Ne sirjatok, anya! Apa... csak a sziyet ne fajlalja, ne tamad- 
jon anginaja, akkor leszallok, mentot hivok... Semmit sem erzek, 
semmi sem jut eszembe, semtņi es senki, itthagyom az eletem, 
minden elmenyem, semmit sem tudok felidezni, keptelen va : 
gyok... Apa tegnap majdnem elviselhetetlen volt, idegesitetL 
szegeny apa! Az utolso zsebkendot is ellenorizte, haromszor 
cgomagoltuk ujra a bbrondbtl... Aztan markomba nyomta az 
arany mandzsettagombjat: anya nem tudja, „Hogy emlekezz ram,' 
fiam!” „Apa, ne hujyeskedj!.„, majd leyelben, kbszbnom.” 

Hogy lesz most? Ok ketten.,.. Anya m6g fiatdl, de apa, mintha 
valoban meggomyedt volna... Apa kezeben a gyaszkeretes zsebr. 
kendo... Apa, draga, elr6h6g6m magam.;. Nem temetesl, azert 
megsem... Megeheztem..., maris... 

- Anya! Edesanyam! Igazad volt! Mar most ehes va- 
gyok..., mondom, ehes..., eeeehes! 

Ez nem trefal, hirtelen folgyorsult... Viszontlatasra, jo napot, azaz: 
Guten Tag... Ich mochte... Was mochte ich?.,. Csak tudnam! Na 
ja: leben, lernen, und... lieben... Eltuntek... Anya,.., apa, 'elka- 
nyarodtunk, mar csak a vagonkigyo szisszen, csorren, ezek hogy 
felgyorsulnak! Ezek a kandomozdonyok... 

HegyeshaIom. Nema csend, bucsuzom, ez vblt... a haza szolga-, 
lataban... Anita, edes, bocsasd meg!.„ Anya, apa, Isten vele- 

tekl... A hatar csendje.Deres mar...” Libbeno para a fold felett, 

delibabos csalassal levegoremeges, remegek magam is... Nem 
mosollyal: konnyel, olelessel bucsuzik az orszag, tolem, a senki- 
tol, eszrevetlen megyek... A yasutallomas klinkerein matt feny- 
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csillanas; mozdonycsere, megafon, felmondat: „Gep a masodik- 
ral”, innen mar az osztrakok... Halk fiitty, tonnas lokes, femrobaj, 
egy hang a fiilkeben (a salas ur): „Az osztrak mozdonyl...” Az 
utat kisero szanto folott roppeno madarfutty, ok utlevel nelkul, 
haboritatlanul.„ Utolso percek... Tizvagonos sokadalom szereny 
csondben, neha nemet szo mereszkedik, felroppen, mint a baraz- 
dak madara... A hatalom elbujt, lathatatlan, jelenlete ketsegte- 
len, a falak mogott osszedugtak a fejiiket... Hatha.valakit leszal- 
litanak: „Maga, uram, nem mehet sehoya„.". „De kerem, az 
utlevelem szabalyos...” „Azt mi mondjuk meg...” „De miert..., 
miert nem?” „AlIamerdek, kulonben az utlevelkerelmek elbirala- . 
sa belugy, szuveren jog, mi mondjuk meg, ki megbizhato„. 
„J6-napot-kjvanok-utlevelvizsgalat-hova-lesz„. latogatas... Aki- 
eg. hozzajarulasa?„." Ez is csak egy prvezeto, szigoru feliigyelet 
alatt, mogofte a hivataso 5 , a szazados, cs6re toltott oldalfegyver, 
ha kell, hirtelen mozdulattal..., ha valaki megprobalna... szokni. 

SZOKNI A PARADICSOMBOLI... Az utleve]em... zsebretettek, 
elviszik, elleiiorzik ismet, az embert leellendrzik... Latogatoba 
megyek, csakhogy hosszu lesz am az ut, irdatlan.hosszu.„ Teged 
is : elvertek, orvezeto elvtars? Egyetemista volnal te is.„, nem 
igaz? Megkaptad. jutalmul, a nyujtoft szolgalatot, a hatar vedel- 
meben. Az nagy dolog, elvtarsak! Mert a nyugatj kemszeryeze- 
tek.„-Az orszag hemzseg a diverz6nsokt61„. Nagyon kell vigyaz- 
ni, elvtarsakJ Foldillat, a MAGYAR. FOLDE, idecsapodik, friss - 
szantas. elegyedik a talpfak olajbuzevel, ezt viszem magarrimal: | 

ut menti harsfasor latvanyat, a nema csondet, a mozdony fiistjet. 

Ha riem hozzak vissza az utlevelemet, ha ugy talaljak, megsem 
mehetek, ha EZ SEM SIKERUL?!... Az elvtars ezt beszelje meg a 
belugyi szervekkel!„. A salas felnez a keresztrejtvenyb61„. (Apa: 

„Fiam, vigyazz, nerri kell szobaallni!...”) .. 

- Rokonokhoz? 

Atlat rajtam, mosolyog, mit akar? Gyanakvo.„, mar amikor 
beszalltunk, feltunt... Nem miitatja az arcat, miert rejti?„. Salja 
az ajkait fedi...'Mit akar, megvoltunk eddig, nem beszeltunk... 

- Eri turistakent... De hat a valuta, amit adnak...! Nem 
igaz, fiatalember? 

- Rokonokhoz, en.„, igen. 

Hiszbeirtam!.„, hogy rokonokhoz... Fecsegek, apa megmondta: 
senkivel.„, odakinn sem, a kezuk messzire er... 
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- Azt hiszem, hozzak az utleveleket. 

A tiszt kezeben utleyelhalom, fenykepnel kihajtva, kepazonositas 
pillantassal, szetosztjak... Vamosok, sziirke egyenruliaban... 

— A borondjet, legyen szives... Hova lesz?... 

- Rokonokhoz, kerem. 

- Az engedely6zettet meghalado valutaosszeg?... Ismeri 
a szabalyokat... 

- Csak annyi..., nincs tobb. 

- Az engedelyt legyen szives! Ez mi, kerem? 

- Cipotisztito csomag, apukame volt, meg a haboru 

elott. ' 

-Tessek kibontani a csomagbol, ide kirakni... Latom, 
olvas fiatalember. 

- Hoztam egy-ket konyvet. 

- Ertem... Nem tilos. 

- Emelje fol, nyuljon ala... Emelje fol a borond tartal- 
mat! Az mi, ott, az ujsagpapirban? 

- Cipo. A fekete cipom. 

- A vaza? 

- Ajandekba viszem..., tetszik tudni... 

- Okirat? Okmany? Clgye nem...? 

- Kerdem: okirat, okmany van-e magan^l? 

- Nincs... Csak az utlevel. 

- Jo utat, hazafele... Ismeri a vamszabalyokat. 

Hazafele? J6 uram! Elvtars! Nem lesz... Egyelore nem, vagy 
soha... Apa! Ezen tul vagyunk, nem vette eszre a bizo- 
nyitvanyomat... Anya!..., edes!..., a sutemeriyt sem, allitolag 
arra utaznak, az elelmiszerre, mert abban el lehet rejteni..., ke- 
nyerbe sutni... ' 

- Lenkei Zoltan? Az utlevele, tessek. - 

Hosszu utra megyek... Lassan, epp hogy mozdult, eszrevetlen... 
A salas: „Na, megyiink!”, miritha csak a klinkerfa! mozdult volna, 
elindultunk, sinek egybeontve... „Meglatja, en mar vo!tam, odaat 
a siriek is...” Nem kattog..., sima gyorsulas, a mozdony mintfta 



eIvontatna, csak kilopna a szere!venyt az orszagbol, rriintha a 
hatarvonal zsenge gallyakbo! volria rakva, heves gyorsasagban 
nem birna a rakomanyt, ovatos menet, mint Biatorbagynal, a 
. viaduktori, lassan... Szedito volt odafenn, a krampacsolok oda 
sem neztek, kozombosen toroltek a homlokukat, egy oldalra 
kopott... tinnepelyes, lassu menet, mint amikor a koporsot... 
Elnemul az ima... Az utasok sem... Szia, Magyarorszag..., hello! 
„Mar Ausztria, mar atjottiink!” - azt mondja a salas. 

Draga j\nya, y\p«! 

LeKet/ na,g y szamaf a ji'atok: Konvagyana van.,. HyuVi bacsi azt 
mondja/ oreges dolog/ nem leket i\ye.v\ fidta\on, ne.n\ tadom, mimeL 
ņeve 2 zem. &s\e., amiLoe lefeLs2em ; eszembe jut/ Kogy ti ugyancsaL 
LeszulodtoL/ apa papucsban>. Lomtosbem megLerdi; „~Cegyek meg 
vd, szivem?" j\nya, te odamesz az aji6fe\fdva szegezett komero- 
K oz, megriezed/ eleg-e ejszaLaea a melegtaftalek? Legutobb/ 
szombat este/ sZinte Kallottam a vidam musorf, mit ossze tudnak 
Kulyeskedni..; Kerem szepen nagyon eeszleteseņ leftmi (j\pa, fi- 
gyeled? .Ljeemanizmus!), mi vari a Kazban lakokkal/ apeolekosan. 
Ale ijedjetek meg/ azeet ekkoea ,Koņvagyam ninds, betege nem 
vagyok... jApa/. anyanak megvan-e a Lenocsos doboza, amit 
Margo a magd fozte kenocsevel ujnatolt, s amikof anya bekente 
yele az arcat, megkefdezted: „AAondd/ fiam,- a'nyad Linek akaf 
Kolnap tetszeni?" .Anya ugy tett/ miņt aki Kafagszik.... 5,o,ffa elo r 
jonņek a dolgok.., T^mikof aņya uj kafapot vasafolt/ apa, a jejedfe ' 
tetteds „/S)a/ mit szolsz?" 'RdKpgtunk/jott a Tludak szemetelni/ ie, 
fejeden d kalappal!... 

Anya/ apa , aggodalomfa semmi ok/ nem vagyakozom> csupan 
emlekezem... Csak latKatņdlak! £zek a fovid telefonok ..., beszelni 
wgysem lekef. 

Luyufi bdcsi jaft Kivatalos kelyekeņ, effdl levelben nem szefetnek/ 
az ut!evelem le kellett ad.ņi/ igy kezdKetik meg a Kivatalos eljaeast/ 
en is jdftam/ nemegyszef/ alaposan kikefdeztek/ udvafiasan/ la- 
pintallal. Atuncken gyonydfU/ Ljyufi bacsi szefint inkabb Kifes, mint 
szep. „Fiacskdm/ ez sem a vilag kdzepe!" — mondta, azt Ki szeiņ, 
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wegis. A)yeJv'6>'a deleloit,, delutaņ, estei'e l<afil<atane a szemew 
elotty a vegen meg majd szemweg kell. 

Jtt az ujsagok mindenfelet f>'nal< / kogy ottkon mi a kelyzety rad'ion 
neka kejon a Kossutky azt tnondja Gyuri bacsi, jottok ti latogat6ba, 
nem is soka. 

cfoyoi'e, ka a nyelvtudasom megfelelo, megkiseflem az egyetemet 
- Kolnben. (Myui-i baesi gyakt-an jgi* oda, a va»*osban katalmas 
Siemens ifodakaz van, akad nekany ismefos, ok segftenenek 
lakasugyben, vagy kollegium esetleg. 

Uolnap ujra a Fi'emdenamtba kfvtak, a bui'oki'acia itt sem esekely, 
de legalabb ess2e>*u. 

^nya, apa, a fikuszt, a s2obawban,.6nt6 2 2etek! 


Miinckeņ, -1964. oktoben 18. 


S2e»*et6 fiatok: 

■ ^Aftila 




- Latod, Anna, szivem, rnilyen fontos ember vagyok? 
Nem akarki! , 

- Nem ertem. 

- Ho! voltam ma delutan? Hol? 

- Nem tudom, Zoltan... Nincs most kedvem... 

- Be voltam idezve, Anna, szivem. GyOjtemenyem lesz 
lassan idezesekbol... 

- Kerlek, ne trefalj. Katonasag? Birosag? 

- OTT voltam! NALGK! Az illetekes szerveknel. 

- .!.Hogy?!... Miert csak most emlited?... Miota tudod? 

- Ket hete, amikor a postara.,. Ezert kellett... szemelye- 

sen. 

- Zoltan..., dragam! Attila miatt? 

- Termeszetesen. Mulatok, milyen fontos csalad a mi- 
enk. Mindjart tudtam, mirol van szo.... (Jtlevelosztaly... Gd- 
variasak voltak, szavam sem lehet... Egy darabig a folyoson 


alldogaltam, hatalmas ablakok, az udvarra nyilnak... Meg- 
szoktam en..., varakoztam, aztan, hogy senki sem szolt 
hozzam v bekopogtam..; „Azt hittuk, nemjon...”, kozepkoru 
no, ..Mindjart bejelentem”. Bement a parnazott ajton tulra, 
azonnal vissza: „Tessek!” Ketten voltak, az egyik ismeretlen, 
a masik... Ban elvtars..., aki ott volt akkor is, amikor az 
igazolasert.., Hellyel kinaltak, ez a Ban az iroasztal mellett 
allt. „Emlekszik ram?” - kerdezte. „Termeszetesen” - vala- 
szoltam. Az iroasztalon kozepiitt nyitva egy dosszie, gondo- 
lom, az anyagom, nyugodt voltam, tudtam, csakis Attilarol 
lehet szo. Aki az iroasztalnal ult, sorra vette az adataimat, 
rakerdezett otvenhatra... Egyszer folpillantott, azt mondta: 
„Csupan a tortenelmi huseg kedveert...”, es mosolygott. 
Aztan a Ban elvtars kozelebb jott, es azt mondta: „Hat 
megsem megy egyetemre ez a fiu, Lenkei elvtars?” Azt 
mondtam - honrtan vettem a batorsagot? - „Ezek szerint..., 
ezek szeriņt, Ban elvtars.” Aztan megnyugtattak, csak er- 
deklpdnek..., hogy Attila valoban nem tert vissza, vagy 
csak adminisztrativej. elsikkadt valahol... Mert, hogy kile-, 
pett, azt tudtak, de nem yoltak biztosak felole, belepett-e. 
Marmint a hataron. „Nem lett volna okosabb?...” - kerdez- 
te meg Ban; en. azt mpndtam, a gyerek akarta igy, az 6 
elhatarozasa volt.. 

- Mi kuldtuk... 

- Nem vagyok hos, Anna, szivem. Nem sziilettem an- 
nak. Nem hozakodhattam elo a felismeressel: ez itt.,., ez az 
orszag... alkalmatlan... Neha banom, hogy annak idejen, 
amikor lehetett yolna... 

- Csak mondod. MOST mondod. 

- Aztan kerdezoskodtek a munkam felol, hogy elegedett 
vagyok-e... Ki erti ezeket, Anna, szivem?... Es elengedtek. 
Kezet azert nem nyujtottak. 

- A szived... Mem volt baj? 

-Mondom: nem izgattam fel magam... Azert a rum..., 
egy rumot meginnek... Jot tesz, azt hiszem. 
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"Dr&ga Pinm! • 

L atocij megint Balafonboglai'. sat'okszoba/ mint miņdig. Delutan. 
/\pa lepikenfy az ofvos ajdnlot+a, Uemlje a napfenyt, a fnlledt. 
meleget; a szoba kuvose a menedeU. £sfe ismef UimemeszUediUy 
vaesot'a utan talp ala vesszuU a Uoi*ņyeU uteait; Mtvbnal napi 
valtasban, aztdn a v(zpat't, esfi szMt'Uesegben, olyUbc egyedwl 
engedem, ka nem kfvndm, ott mbfadna djfelig. SoUszor szotlaņ, 
Uedveszegett, tfefalUozom, meseleU... ,/Hagyd esak, szivem! - 
legyint—, niņcs enneUem semmi bajom! — /degolel: — /Oem Uell vidfta- 
nodl"„AUUoi'?" — Uet'dem. „PikeneU, csdndben, a nyMgalmat okajtom." 
Ljydgyszet-t'e egyszef UenyszefMlt, Uoca reggel, a vfzben, • katUot* 
lemenf, az et'Uelyt'ol neztem, lassan levetette . a fut'ddUopenyt, 
felnezett, elmosolyodott, az izmait mMtatta, V betdt az. ujjaival; 
vet'seņyMSzo, ka gydz... Lassan bandMUolt, lekajolt, bevizezte a 
testet, fdlnezett megintr”„-|-lidegl" Belevetetfe magat, csaU a fejet 
jaf+am, tempd szet-int emeiUedett es .SMllyedt, aztan egyszei'i'e 
visszafofdMlt, integetett, nem et'tet+em, Uiabalt: „y\ gydgyszeņem! 
■blozd a gyogyszefem!" SidfoU> Uockdz, £XC\: not'mdl gddie. 
,/AlyMgtatot szed?" — Uerdezfe az ofvos, ,,/Oem vagyoU en balpnd!" 
- mel+a+ianUodp+t apa... „Talan fontos volna..." LJgaz, LmUocs 
doU+ot* mdf Uo^dbban is... 9\pa kagyta, Uell a feneneU, dMkdngdtt... 
Ani+dt Id+tam/ tavoLdl Udszonf, nem vol+ egyednl, tansasdg, isme- 
fe+leneU. Szines fenyUep, bala+oni alUony, melleUelye a bofiteUban. 
•Ha apa Udldn L, ne csoddlUozz, nem tad a levelem/ol; tiltana 
df'MlUoddsomat. '. 

Balatonbogldf', 1965. pMgnsztMS 3. 

Kisfia.m, nagyon kianyzol: 

Sdesa-kydd 

Kedveseim, y\nna, ziolldn! 

Szdgnlddiddit*am; kidnyziU; megszoUkatatlan, kogy .nem szofgos- 
UodiU a Ue/tben, nem segft az MdffdU ket vegi szdllftdsdban (dnUent 
vdllalt dolga volt), nem Uef UiUet'dezest nemef szavaUbol; y\ttila, a 
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mediUns, a leendo tteW DoUfon. Valakdnyszo/‘ C \ynfi Kolnbe nta- 
ziU, talalUoznaU, vacsofa a UollegiMm Udzeleben, ferfias eszmecse- 
ce, zsebpenz, legntobb y\ttila n e m egyednl jdtt, szabadUozott, egy 
feUete Idnyt mntatoff be, deli szepseg, AJafia, nem kivalUodd, de 
feltnno, evfolyam+d>*s, biztosan nem csnpdn. dndbon fiam, a nagy 
Uamasz, ngyancsaU kidnyolja jAf+ila tandcsait, magas, izmos, na- 
kdt..., megneziU a lanyoU, nem moncjom. AAanapsdg ebben a 
• Uof'ban mdf IdnyoU-finU egyntt mindenfele, „A^eg mindig jobb, mint- 
ka fidUUal!" — mondja (Synni, en aUUot- sem dfnldU. BnliznaU, leke- 
toleg a szmIoU tdvolleteben, nem egy osz+dlytdfsa villdban laUiU, 
telen gyaUori, kogy a megkivas ngy szdl, fnt'donadt'dgot kell vinni, 
van fnt'ddmedence, sok kelyntt szanna. A'U eftelme az olyan ven- 
degSegneU, kogy nsznak, szannaznak, nem tndpm; ame/ikai fil- 
meUben latni, Vnajmolniyald? TA dolog biztpsan dt'ta+lan, jdj megne- 
ziU egymdst/ ennyi az egesz. Szokas, kogy mindenki visz valamit, 
nem mintka nem tellenek, a top/ongyos megjelenes eppngy cesze 
az dsszejovetelneU, mi.nt a szefeny falatozas Ui-ki alapon, ezek itt. 
elszoktaU a kazi sntemenytdl, 6ndbof a legne.pszet'nbb, nem keszet 
visz, SM+dU, nagy siked 

AJydfon egykdnapos mMnkd»*a fdivesziU a Siemenskez, napi kgt 
dfana, kMldoncnek; segedmnnUdsnak nem szegodket, yeszelyes. 
A masodiU yakacids konapban nyafalas, egyn+f. LJynt'i dtlapozd+t 
egy kglom katalogMst, itt bdt*melyiU M+azasi Loddba, ka be+eved az 
embet*, azonnal adnak, Ui sem jdketsz anelknl, k°gy egyet-ke+tdt a 
Uezedbe ne nyomnanak. dnydnyd/Mek, Unldnben ka fellapozod, Ued- 
ved tdmad, mdfis indnlndl. jA szdlloddU ^eszletes leLdsdban az is 
szef'epeJ, vgn-e lift vagy vasaldszoba. A^dte^^e Udzlik a Iegkdzelebbi 
vendeglot vagy a tengevpa/ton a stt'andof. Szfnes fenykep az epn.- 
letnol es a szobdkndl. Jzgalmas a pnogt*amtdbldzatbdl a szezonkoz, 
dgyszamkoz es szdllodaUategdniakoz sonolt d/akat tannlmanyozni. 
y\ LLosta Bvavdn egy negycsilldgos szalloda olcsdbb szeptemben- 
ben, mint jnlinsban, szezon eldtt yagy ntdn a gyenekenf nem Uell 
fizetni. dLgesz vasdvnap bnjtnU a sok szmes fnzefet. /\z emben nem 
szenet epp oda menn'i, akovd a nemeteU; most UezdiU bejdrni 


159 




<SiAfopat As a nagyyilagot/ esztendocol esztendoi'e uj diyat szecinl 
ydlasztanak/ ezt szecetnenk elkefwlni/ eleg a nemet szobol ittkon; 
ka nyafalnak/ zajosak/ ka egyszet* megfizetlekl... Szfvesen nya-. 
►■alndnk valakol/ akol a tefmeszet meg sze.psegeben es nen mes- 
teeseges paekokban mwtatkozik. 1-Vospektus ilyet alig kmdl/ et*de- 
mes az utazdsi ieoda szakembei*evel szemelyesen beszelni/ mindig 
van a szokvanyostdl eltefo ajdnlat. 

C \yufi inkabb ,a felfedezes ot'dmeei't utazik/ mint a majd mindenutt 
fdllelketo tengenpai'tei't. „/\z mind egyfonma" — allftja/ de a gyet*e- 
kek kfvdnsdgat nem akat*juk figyelmen kfvwl kagyni/ egyutt utazunk/ 
de mindenki talal tnaganak valo szot'akozast: tnyui'i/ meg a teggel 
kuvoseben/ a medenceben uszik, a legtobb szdllodanak Sajatja van/ 
t'eggeli; szdszmdtdles a nyugagyakkal/ betelni leket/ gumimati'ac; 
nape.vy\yo) Cinzano Soda/ kesecnyes cukot'kafz/ kicsit kdrdmlak- 
kos/ szensawal; amikot* az elsd vet*(tekcsepp a bd/on megjelenik/ 
£ņyuVi azt mondja: „/ v 0a kefeml"/ fdlemeli az ujjat: //Ki jdn a vfzbe?" 
JLustan bamulunk. „Senki?" — Bet'pnt a tengei*be/ nagy f/dcsdges- 
Sef kallani. veljuk a vizben buvd vikat‘zenet/ dofdg/ csot'dg ko/uldtte 
minden/ eltunik a maga keltette kulldmve»*esben. Cjyei'mekes kiska- 
jdusztatdk/ sekely vfzben iszapolok ejnyeznek/ ot pei-c uszas/ aztdn 
zgjosan evkezik/ zukany/ nadi'dgcsei'e kelyben/ poki'dcba csayai't 
teSttel/ tengei'pai'ti minimumszemei'em... Alincs kabin/ kabinos/ uszd- 
mestei*... ^Vztdn elkdszdn: „T-dlfedez6. uti'a megyek" — mpndja/ soi*- 
setd/ kivdlasztja estei'e a vacsoi*dzdkelyet/ kofa delutan ebed/ di*- 
nydkban alvds. £venkent ismetlodik/ unkatatlan/ iden Pgftugdlia/ 
y\lgai*ve (deli taftomdny)/ lapot kuldunk... cJo yolna egyszen veletek... 
.Attila Kolnben mai*ad/ a kollegiumban/ leket/ A^afia dll a dolog 
mdgott/ 6 sem utazik. At+ila anyagi okokfd k' v atkozik/ velunk 
jdketne/ kivtuk/ dnenzeteskedik. 

Kedveseim> femelem/ a levelem jo egeSz.segben, satobbi... Jtt azt 
mondja az ofVos: amit Zoltdn panaszol, leket sztvidegesseg/ ka 
kell/ kulddk gydgyszet't. 

ATuncken/ 19d6 mdjus 12. duyoi-s vdlaszt kefuuk: 

(zsztef/ duyufi/ Kisesztef/ dTabof 
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- Kopogos-kemeny tel, e rovid utszakaszon is atfaztam. 

- A reverenda nem melegit? 

- Egy reteg a sok kozt, legnehezebb a hideg templom- 
ban misehez oltoznunk, eros minuszokban telikabatot oltok, 
arra a miseruhat, a hivok csodalkoznak, milyen mackos. 

- Templomfutes, az kene. 

- Egyszer emlitettem, Zoltan, mosolyogtak: „CIgyan, 
Kartal atya! Hova gondol?” Padok eresztekeinek enyvezese 
is gond, oreg papjaink kegyes hivoadomanyokon tengod- 
nek... Feloltozunk, Zoltan, napi ket-harom mise... A gyonta- 
toszekben meg az. orgona folott, ne gemberedjen a kantor 
keze, infralampa ad nemi meleget. 

- Tokbji aszut orzok, felbontom, megmelegit. 

- Ti yagytok az els6k, meg harom fielyeņ varnak, a 
vizkereszti lakasaldas szep szokasaert. Attila mit ir? 

-Tanul, szep eredmennyel... Emlitettiik, evfolyamtar- 
sanak udvarol, a lany del-amerikai, a sziilok diplomatak 
voltak, azaz kiilszolgalatos mernok csalad, a munkajuk re- 
ven ott ragadtak..., es... a lanynak van lakasa... Attilat 
befogadta, egyiitt elnek. Szokas, ott szokas. Anna nem oriilt, 
amikor Attila megirta..., eskiiv6, megis... 

- Ne banjatok, Zoltan. Ha Attila komoly, 6n annak is- 
mertem, szeretete is megalapozott. Az egyhaz parancsai a 
lelket iranyitjak, a tarsadalmat keptelenek, jobb is igy. Erde- 
mes volna gondolkoznunk, vajon Isten a megeskiidott hitet- 
lent vagy a parancs szerinti vetkes hivot szereti-e jobban. 
Mindez bargyu emberi gondolkodas. Attila sorsa eppugy 
Isten akarata, mint mindnyajunke. 

- A bor. Egeszsegiinkrel... Anna, egy kortyot te is... 

- Anna asszony, ezek az izek!... Megboldogult anyam 
hasonlokepp keszitette az almas siitemenyt, ugyancsak tu- 
dott banni liszttel, tojassal, utolso perceig templomos volt, 
hivo lelek. amikor hiret vette, hogy a papi hivatast valasz- 
tbm, nem szolt, simogatta a fejem, apam mar nem elt, 
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tudobaj vitte el, oriilt volna 6 is, egyutt halalkodtak volna 
Istennek: Kartal Laszlo acsmester fia, a masodik - az elso 
mar csalados volt - papnak szegodjk. Anyam megkerdezte: 
„Mit kezdesz ott,.fiam, a beszedhibaddal?”, Mindig hehezen 
inditottam a szot, hosszu 6oo-vel kezdtem minden rpondatot, 
ugye, Anna asszony..., ma is? Amikor a plebanosunk szine 
ele alltam, ismert jol, ministraltam, azt mondta, „Edes fiam, 
Isten kivalasztott, ha igy tortent, halalkodjunk neki!” Azzal 
megaldott, es a dolgok gyakorlatiasabb oldala felol erdeklo- 
dott. „De a beszedfnba!” - aggodtam. „Nem baj az, fiam, ki 
tudja, mi tokeletes? Csupan sejtjuk az igazsagoi, es veleke- 
diink a jorol. Nincs nekunk hatalmunk, hogy a tokeletest 
megiteljuk... Ha Isten kivalasztott, jgy kellesz neki, ekkepp 
leszel szolgaja, nehez beszeddel, a beszed ugysem, csak a 
gondolat es a cselekedet fontos. Lesz ra gyogyir, megoldo- 
dik.” Nem tudom, talan az iskolaban elszenvedett sok csufo- 
las miatt, talan, mert jottanyival alacsonyabb yoltam mind a 
tobbinel, yezna gyermek, talan, mert feltem ferfiva lenni 
maskepp, megis, hiszem mindmaig: leginkabb hitbol es 
igaz meggyozodesbol valasztottam ezt a hivatast. Nem 
tudtam, -mennyi bajjal, gonddal jar. 

- Kinalom, Kartal atya, most kesziilt. 

- Kituno, magamtol meg nem tagadhatom... Csekely 
orom sok gondomban. 

- Ne panaszkodj, kerlek, a fovaros szep templomaban 
szolgalsz, bekeben, nyUgalomban. 

- Latszat, Zoltan, csupan latszat. Rettento sok .az aka- 
daly. 

- Csitult a haBorgas, otvenhat homalyba feledett, rossz 
emlek... Nem emlegetik... Mintha bekesseg es nyugalom... 

- Zoltan! Mindketten tudjuk, mit jelent megturesben es 
nem osztonzo elvarasban tenni a dolgunkat,.. E1 sem hiszi- 
tek, mennyi gond es belso gyotrelem kozepette eltink, a 
templommarvany csillanasa, a gyertyalang nyugodt fenye 
csupan a felszin... Lassan nem az egyhaz szent napjai, ha- 
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nem a plebaniatol es - szemlesutve mondom - a templomtol 
tavol toltott orak jelentenek vaIodi folemelkedest. 

- Nem ertem. 

- Mar nincs nyilt figyeles, kemkedes, mint volt otvenhat 
elott. Talan nem tunik panasznak, ha paptarsaim martirom- 
sagarol es a belenk koltozott orok felelemrol beszelek. Ot- 
venhat elott szinte kuldetesnek, s az Ir-as szerint valo aldozat- 
nak erezte az ember, hogy papnak meņt. Nem egy volt 
rendtarsamat szem elol veszitettem. Sokukat bortonbe zar- 
tak. Hogy lazito lett volna Honor atya, aki, termeszetesen, a 
legynek serņ tudott volna artani?... Vagy Fulop atya, aki 
letartoztatasakor azt mondta: „Te^temet kezeitekbe teszem, 
de lelkem Istene...” Nem tudom, mi lett vele, erdeklodni nem 
tanacsos. 

- Ma mar talan megsem... 

- Semmi sem valt6Zott, Zoltan! Semmi. Aligba erezhet- 
ted, mit jelent, ha az ablakod elott vonuInak a kiszesek, es 
azt eneklik: „Eger vardsa papok varosa,..” Hogy a radioban 
bunos klerusrol besz61nek... En, mint a klerus tagja, vagyon- 
talan, mindig is az, egysZeru ember... annyit megerdemel- 
nek, hogy a hitemet, a meggyozodesemet becsuljek. Sze- 
gyen reverendat oltenem... Folhajtom a vallamra, ugy ve- 
szem fole a nagykabatot... Felek, mintha tilosban jarnek. 
Csupan azt teszem, ami a dolgom: mis^zek, temetek, eske- 
tek. Senkit sem zavarok. Megis el6sk6donek vagyunk kiki- 
altva, mi mindnyajan, „csuhasok”, pedig nem akarunk egye- 
bet, mint szeretetre nevelni, csondben dolgozni, es joszerivel 
csak annyit segiteni, hogy a hivo ember, a templomjaro, 
legalabb eligazodjek a vilag dolgaiban, kapaszkodot kapjon; 
ha gyermek: ismerje Istent. Eņnyit akarunk, semmi mast. 

- Nem hiszem, hogy a pesszimizmus indokolL 

-Ma mar, tudtommal, valoban nem jarnak titkosrendo- 
rok a templomba... Bar, ki tudja?_6tvenhat elott ott tenfereg- 
tek, azt hittek, f61ismerhetetlenek. Ha mast nem, egyet meg- 
tanultam: gonoszt a jotol elkuloniteni. Ekkepp lattam azon- 
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nal, ha valaki nem hivo... Volt egy gimnaziumi tanar, ismeros 
arc a negyvenes evekbol. A templomban mindig elol iilt, a 
felesegevel, a fel tizenkettesen. Enekelt, aldozott, nem vol- 
tam a gyontatoatyja, megis ismertem, mindnyajunk ismero- 
se volt a sekrestyes Balazstol szegeny Pal testveren at a 
plebanos urig. Amikor egyszer a sekrestyebe jott, bemutat- 
kozott: gimnaziumi tanar, a tanitvanyat ajanlotta a korusba. 
Mint regi ismerosok beszeltiink, dicserte deli predikacioimat, 
en istenszeretetet. Attol fogva koszontiink, versengtiink szin- 
te, ki koszon elobb, latiņul koszont: „Laudetur Jesus Chris- 
tusl”, a laudeturt megnyomta, ministrans szokas, en yissza: 
„In aeternum...” 

- A siitemeny. • 

- Mar torkossag... Aztan 6tvennegyben lattam, ugye hihe- 
tetlen, a szoszekrol Iattam, hogy figyelik, egy ronda bajszos, 
Isten bocsassa meg, egy undorito fereg, ott iil a sorban, figyeli 
minden mozdulatat. A kovetkezo vasamap ismet. Amikor a 
hiv6k a mise vegen elkezdtek az „Isten hazankert...” elso 
versszakat, nem vartam be a masodikat a lepcso aljan, mint 
szoktam, terdet hajtottam, ’intettem a ket ministransnak, sies- 
senek, csodalkoztak, hogy szinte ledobaltam magamrol a mi- 
seruhat, elmaradt a szokasos halalkodo szo is, a reyerendam, 
ahogy szoktam, p vallamra csaptam, ra a kabatot, es siettem 
kifele a templomkapuhoz. A tanar ur, minthogy az elso sorban 
foglalt helyet, meg nem ert oda, en elobb, az emberek eszre 
sem yettek, 6 sem, a Csanady utca fele indult, a posta elott 
keriiltem elebe, a szokasos koszones, melle szegodtem, nem 
allt meg, ram nezett, azt mondta: „Megint szepen beszelt, 
tisztelendo ur..., ugye, kedvesem?” A felesegere pillantott. 
Az: „K6szonjiik.” Akkor azt mondtam; „Nem tartozik ram, 
megis szolok: a padsor szelen iilt egy alak, rendor, biztosan.” 
„Tudom - mondta a tanar ur de mit kellene titkolnom? 
Nem vagyok parttag, tudjak, hogy templomba jarok; elbo- 
csatasra rtem indok, a matematika 6s a Joisten tan rņegfer- 
nek egymassal?!” „Gondoltam, jo, ha szolok” - mondtam. 


Halas volt, kerlelt, latogassam meg oket. Masnap mentem, 
szerenyen laktak, hosszan beszelgettiink, s bar ujolag meg- 
egyeztiink, hogy a koszinusztetel aligha burkolhato az ifju- 
sagra oly veszedelmes vilagnezet csomagjaba, azon tul nem 
lattam a templomban. Felelmem nem volt alaptalan, eltana- 
csoltak az iskolabol, az angyalfoldi igazgato artalmasnak 
velte munkasok gyermekeire gyakorolt hatasat. Elhelyezt.ek 
a keriiletbol. Azota sem lattam. Talan ott laknak ma is, a 
Kresz Geza utcaban. 

- Tudomasom van rola, hogy evekkel ezelott rolunk is 
gyujtottek bizonyos informaciokat, a szemembe mondteik, de 
ezek az idok elmultak. Azt hiszem. 

- Ggyan, Zoltan! Paptarsaim kozt is vannak sandan fi- 
gyelok, hinni sem akartam. Predjk&ciom szoveg6t sohasem 
irorn le, de elofordult mar, hogy keTdore vontak - egyhazi 
hatos6gok! -, miert szerepelt beszedemben politikailag elertr 
heto kitetel? Arrol a keptelensegrol beszeltem, ahogyan ma- 
napsag a hetkozhapi beszed, a semmi-lbcsogas egy kalap 
ala veszi a kpmmunizmus hirdetett elveit a tizparancspiat 
tanaival. Hogy yegiil is a kommunizmus sem mond rriast, 
mint egyhaz;unk parancsa: egyenloseg, erkolcs... Amikor 
eloszor haIlottam, nem tagadom, elfogott az indtilat... Elfe- 
lejtettem a szemiriariumban tanultakat: a predikacio a reto- 
rika terepe, nem az indulatoke. A kezem is okolbe szorult, 
mikozben beszettem, a kelletenel magasabbra emeltem a 
hangom, ilyenkor elojon a dadogas, szinte horogtem, az 
emberek dobbenten hallgattak... Es akkor hirtelen kialudt a 
szoszek lampaja, ujra meggyulladt, kialudt megint. Elek, a 
sekrestyes kezdte villogtatni, figyelmeztetesul, a kovetkezo 
misere varakozo plebanos utasitasara. 

- Bort meg? 

- Koszonom, megart... Sietosre kell fognom, az ido... 
Kezdjunk hozza: aldassek e haz, s a benne elok, Gaspar, 
Menyhert, Boldizsar... Foljegyzem ide, a szekrenyajto belse- 
jere: kilencszazhatvanhet, vizkereszt. 
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Elenk kereskedelmi munka - nyugodt piaei helyzet 

Tegņap delelott a Belkereskedelmi Miniszteriumban kozos saj- 
totajekoztatot tartott B. L. belkereskedelmi miniszterhelyettes es 
P. E. konnyuipari miniszterhelyettes. B. L... elmondta, hogy az 
iden elorelathatoIag 6-7 szazalekkal tobb ruhazati cikket vasarol 
a lakossag. .. . 

... Az importcikkek aranyat-novelni kivanjak, amire... a belke- 
reskedelmi valasztekcsere tagulo keretei kinalnak modot... a 
nepi demokratikus orszagokbol megrendelheto aru mennyisege- 
nek a jovoben mar nem szabnak gatat a kontingensek. 

... Az eddigin£l jobb ellatast fgert a miniszterbelyettes divatos 
telikab^tokbol, muszalas es egyeb noi ruhaszove'tekb6l, jersey- 
bol, gyermek treningruhakb61 es tobb mas cikkbol. 

... Sikerult elerni, hogy az elozo.idoszak 5-6 szazalekos emel- 
kedesevel szemben 1966-67-ben mar 8,5, sot 10 szazalekkal 
emelkedett a belfoldi piacra kesziilo aruk mennyisege. 

... a jubileumi versenyben yallalt 550-600 millio forint erteku 
arutbbbletnel lenyegesen tobbet ad majd az ipar az ev vegeig. 

magyar politlkai napilap 
1967: oktober 5. 


- Baj. van? Megijesztettel. 

- A Nitromintem keresem. 

- Hozok azonnal, ne kelj fol! 

- Nem bi'rom, fekye nem! Jarkalnom kell, gyujts vil- 
lanyt, a papucsot magam is... A gyogyszert! Siess! Ne hara- 
gudj..., velem mindig baj van... Iszonyatos! Meg sohasem... 
Leulok... Megfulladok! Nem kapok Ievegot! Add..., add a 
kezed, tedd a nyelvem ala!... Anna! Szivem!... Oruletesen 
faj... Nem viccel! Meg egyet!... Miert eppen en?!... Utalom a 
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mentol izet, elviselhetetlen... Karolj belem, jarkalj velem... 
Oltsd el a villanyt, vagy megis... Nem szunik, atkozott, 
istentelen fajdalom, Anna, maradj mellettem!... Elolvadt mar 
a masodik is, a fejem robban..., megszedultem... Vizet!... 
Egy pohar vizet..., hatha az, a hideg... Torold meg a hatam, 
nyissunk ablakot, friss levegot! Ne baragudj, edesem..., jo, 
fiogy te mindig... 

...Meghalok. Befejeztem, nem bfrom tovabb. Talan orvost... El- 
mulik! Talan elmulik, okolgorcsos eletem a markomba zartam, 
kormom sebet tep... Hideg van, raz a hideg... Szello a hideg 
verftekre... Megfaztam..., rafaztam! Mindenre. Az egesz eletre..., 
Egy oreg..,. Meg nem! Nem akarom!... Ezer forro vas a mellka- 
somon, honaljbuz, iszonyu, meg megmosdom, mielott... A ko- 
porsora fol kell frni... Szetrobban a fejem, nitroglycerin! Szetveti 
mindjart a... Anna a kezem fogja, r6hogn6m kell... Setalunk, 
trappolunk, mint ket eszelos, majd feljon Hudak ur, „ejnek evad- 
jan?!” „Mi, kerem, szorakozunk..., elszorakozunk itten, ket szerel- 
mes...” A bucsUtanc, vfg mulatsag, haIotti tor... A tdmetesen, 
ņnajd a kedyencemet: Az Alppktol delre... Lehetetlen... Csak 
gyaszinduloņk van, lemezrdl!... Most segits, Maria, 6, irgalmas!... 
Kihagyott egy pillanatra, megallt a sziweresem... llyen? Ennyi az 
egesz? Ņem szunik... Anna, edes, a vizes ruhaval... „A szivizom 
verellatasnak zavara, amikor a koszorus erekben...” Szep koszo- 
rut! Szegfu, a kedvencem, kfvancsi volnek, Anna, a szaiagra... 
Szerencsetlen eletem... Amikor belem rugtak, nem tudtam fol- 
kelni, egyszer akartam, 6tvenhatban, de hat az otvenhatos FOL- 
KELOK... Senki sem vagyok, nem leszek... Meg csak sajat halott 
sem... Nekem nem jar... Ott allnak: Kartal atya, mellette Proger 
elvtars... Ez jo... Pirttagoknak nem szabad.... 

- Az ablakot, Aņna.'azt hiszem, mar... 

Jobban vagy? Orvost kene... , 

•- Elmulik... Biztosan az idojaras... Mar alabbhagyott. 

Miert hazudok?... Jo ideje... ugy teszek, mint aki 61, ebred, moso- 
lyog, koszon... Reg halott vagyok..., hazudom a letezest... Meg 
nem akarok, Istenem, a te ajandekod, megtartanam... Fekete 
para..., a hajnal igereteivel, egy vereb, ebred... Istenem,, engedd, 
hogy MEG..., meg dolgOm... Csak lezengek, jovok-megyek... 
Megvaltozom, szazezrek boldogok, hatha en is... Nezzetek, elv- 
tarsak, a Lenkei elvtars, egeszen megvaltozott, tele eletkedwel... 
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-A cigarettam... hol van?... Mar enyhult, szivem, 
konnyebb. 

- Nagyon kerlek, ne gyujts ra! 

- Ne parancsolj nekem... 

- Kerlek! 

-Most meg, befejezem, mondjuk holnaptol, engedd... 
Ggye, nem akarod, hogy rosszabbul legyek? 

- Kabatzsebben?... A cigaretta... 

-Tudom, Anna, artalmas... Konnyebb, elmult... Latod, 
a friss levego... Meg sohasem fordult elo: egymasutan ket 
Nitromint is... Orvoshoz kell... (Jjra... Ahogy szivom, melyre, 
megnyugvas... A testbe beke koltozik... Ne ismeteld, tudpm, 
nem szabad... Talan holnap... lemondok, most mar igazan, 
es mint Laci, 6 ugyan sohasem dohanyzott, a kanasztas 
kisperselybe... napi egy Fecske arat, karacsonykor egyutt az 
ajandekpenz... Megmosdom, elfaradtam, miert ilyen?... In- 
kabb torold a hatam vizeS ruhaval, piheņek, bocsasd meg... 
A betegseget nem valaszthatjuk... Isten biintet? Nem tudhat- 
juk... Mindjart kettonket... Anna, azt hittem, meghalok, egy- 
szer yegrendeletet is... Bolond beszed, minden a tied... Megis 
elokelo, hogy vegrendelet, azert egyetlen kivansag... 

- Ebbol ne csinalj yic.cet! 

- ... egy teat, ha meginnank, eros teat... Kozben elmon- 
dom: ha mod van ra, ha nem tul koltseges... 

- ... Trefalsz... , 

- ne az itteni kantor enekeljen a temetesemen, nem 
mondom, hogy korus, szimfonikus zenekar!... De 6 ne... Aki, 
szegeny..., hagyjan, hogy orgonalni nem tud, de akkor leg- 
alabb nem enekel... Temetesre csak nem cipel orgOnat?!.., 

-A tea... te, ember! Te, eņ emberem! Hadd simogas- 
sam az arcod, ne beszelj halalroi, nem helyenvaIo. 

- Az iment azt gondoltam... A szivem mintha megallt 
vo!na, aztan hatalmas dobbanas, kiugrik a mellkasombol, 
szinte hallottam: iistdob; iszonyatosan fajt, ne felj, tudja ez a 
konyvet, eminens,.. Huzodik a bal vall, a lapocka fele, most 


a bal karom ereztem: fajt, zsibbadt, senkinek nem kivanom. 
HalaIos kor. Anna, a tea... Mindig irigyeltem a ferfiakat, akik 
hajnalban teat isznak, early morning tea... Elobb olelj, pihen- 
tesd a kezed a mellemen, ezt kiprobaljuk! Ha legkozelebb..., 
csak a mellkasomra belyezed, a szivem fole..., nem kell ide 
gyogyszer! Szoval..., a kantor urat, a Szolvak urat, megige- 
red, hogy nem? Otvenhatban, amikor Herendi doktort temet- 
tiik, megfogadtam, a vegakaratom: nema temetes; amikor 
enekelni kpzdett - „Korulvett a fajdalom...” -, fol sem mer- 
tem nezni, hozza kepest egy rekedt boleny!.,.. Inkabb legyen 
csond, a temetes nem musor, nem eleg, hogy a rokonsag, a 
gyaszolo gyiilekezet, en ott fekszem... 

- Zoltan! Kerlek! Ne vedd elo kesernyes humorodat, 
nevettem ejeget,. hagyd abba, j6-vicc-volt-j6-vicc-volt... Itt- 
hoņ maradsz, pihen6s, teilan kihivjuk..., es ne beszelj halal- 
roL Fiatal vagy, e! sem hiszed: en is szenvedek, nekem is 
faj... N6 vagyok, feleseg, anya... Ha fajdalomrol van szo, 
talan a biologia szerint torveņyszeru..., erzem azonnal... Ne 
bants rriost a gyaszbeszedhumoroddal... Idonkent rad jon... 

- Igazad van, Anna.Tudod, hogy csak trefa.,., de azert 
a kantort, ugye, valoban nem!? 

-HalIo, Anna, ne ijedj rrieg, a doktor ur azt mondja, 
korbazba kuld, azorinal. Mondtam, nem faj, egyaltalan 
nem!... De ragaszkodik, az EKG-n... Csak nehany nap, meg- 
figyelesre, mert vannak aprobb jelek. 

.4 Azonnal? Haza sem?... Mit kell most?... Nem is tu- 
dom. 

- Itt kell a mentot megvarnom, joszerivel azt sem enged- 
te, hogy a yizsgaloasztalrol folkeljek, az EKG szerint nem 
infarktus, csak atmeneti... verellatasi zavar, oxigenhiany, 
nem faj, mondtam; volt, elmult, erosebb, mint maskOr, meg- 
sem gondoltam volria!... Es mentoveI! 

; -Hova?... Megmondtak? 
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- A Szabolcsba, azt mondja a doktor ur... Tudod, hol 
van... Nehany holmit, evoeszkoz..., pizsama... Ne sirj, Anna, 
rajtam aztan igazan nincs mit siratni, bajt csinalok, latogat- 
nil... A doktor ur int, ne vicceljek... Jol vagyok, semmi 
komoly, es hajnal ota egyet sem szivtam, mit szolsz? 

Fekve, hordagyon, kiszolgaltatottan, mintha nem vo!na eleg’min- 

dennap az irodaban... Meg a hazmesternek is!_Most a kenye- 

kedve-betegsegnek. ..Meglatjuk, hogyan alakul, azt elore nem 
lehet tudni” - mondta a doktor ur. Kisse hangos, folenyes... vagy 
folvett modorossag, hogy hatarozottabbnak?... Megis megnyug- 
tatott, erot adott, nem vigasztalt, azt sem mondta: „Nyugalom 
uraml”, csak a tenyeket..., nem csodalkoztam, nem gyanitottam 
szakmai tulzast, a diagnozis diadalat... Nem mindennapos, hogy 
mentot... Szunetel a rendeleS. „Egyes jelzes, surgos!” - mondta 
a doktor ur, nem leplezte... Szabadulni akar tolemj 

-... Anna..., Isten veled..., be kell fejeziiunk... Isten 
veled!... Lefekszem, elgyengultem... Semmj, igazan.... Mint- 
ha a hajnal bagyadtsaga... Odabenn talalkozunk. 


- Akut- infarktus. Gyorsan! 

- Szabolcs korhaz! 

- Jobbulast, Lenkei ur! 

Megint a parazsdarabok... A mellemre zudultak... Azt hittem, 
megszabadultam... Fogva tart, betegseg, rokkantsag bortoneben 
halall... En, kerem, artatlan vagyok..., en serfimi rosszat..., vilag- 
eletemben... Hordagy... Mit bamulnak? Tudnek en jami... A 
nyelvem..., szolnek, miertzsibbad?... Orulet, atsZakitotta a gatat, 
magahoz von, olel, szorit, nem enged, oriaspyton, gyilkos dog..., 
a mellemre tekeredett,. mind szorosabb... Nem tudok beszelni... 
Vizelnem kell... Az istenit, nem tudok beszelnil... Kerem szepen, 
KEREM SZEPENl Ilyen? Ilyen meghalni? Anna, Attila... Attila! Te 
legy a kantor, enekelj! Ott leszel, elbucsuzunk... Szervusz, fiam, 
edes kis fiam!... Oryos lesz... Hatha te mar... tudsz valamit, amit 
ezek nem... Terdemnel, vallamnal.emelnek:.. Most jobb..., eny- 
hiilt... A Nitromint!... Valaki eroteljes mozdulatokkal lefejtette a 
kigyot... Hordaggyal? Feltetlen!... Most ujra... Az utca huvose, 
esteledik, szurkul, voroslik, meg nem fekete gyaszleveg6... J6..., 
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nagyon jo... Nem kapok..., nem kapok levegot!... Veritek6mles, 
bevizeltem?... Nem! Azt mar nem! Eros vagyok. Ha te ellenem, 
en ellened. Kuszkodni fogok, harcolni... Legyozhetetlen leszek, 
megmutatom! Lenkei cegvezeto... elvtars! 

Femek csattannak, surlodnak, a kocsiba tolnak, a hordagy a 
sinre fekSzik... Halottaskocsi..., a koporsot kerekeken... fekve, 
vizszintesen: beteget, halottat... A ket mentos: fekete oltony, 
fekete bakaricsok, kerges kezek, tiz perce talan egy holttestet, 
van, hogy a mentoben halnak... Nem faj, idoben eriink, abba- 
hagyta... Elalszom? Lehunyom a szemem... Gyoztel! Atmeneti- 
leg, nem vegleges, szemhunyas csak masodpercre..., lassam... 
Palack a fejem folott... A karjat, legyen szives! Megszurom... Zold 
menriyezet,:szirena, szijak, hevederek... Fekve! Ez am a luxus! 
Dorogi ur! Csapjon a Iovak koze!... Haza, a temeto oldalaban, a 
k6rhaz rņenten... Fol, a felhok tovebe... Aprora zsugorodott... 
Anna, szivem! Apa! Ez a Dorogi! Megorult ez? Dorogi ur, lassab- 
ban... A fiam beteg. Nagybeteg... Attila, fiam, akkor kezdjed: 
„K6riilvett a fajdalorri...” Az en kantor-orvos... fiam! Az arcod! 
Nerri latom... Az arcod! 

- Doktorno...! 

- Lenkei ur miatt? 

- A felesege vagyok. 

- Jojjon, iiljunk le az orvosi szobaban. 

- Akar itt is..., a folyoson.; Infarktus? Infarktus..., dok- 
torno? 

Miert hallgat? Nem latorņ az arcat!... A szemiivegem... Mindent 
• elfelejtek... Lepcsohazi gondolkozo... Vegtere nem olvasni aka- 
rok... Megis, az arcabol..., talan..., ha nem vetulne arnyek... 
Festetlen, mely rancok... Harty eves?... Harmincot? Asszony... 
Jegygyuruje ugyan..., levetette, a sok kezmosas!... Lemossa a 
vert... Zoltan vere! Lemossa, naponta szazszor, betegseg es halal 
v,aladekat... A bore, a tenyere... dorzsol. szaraz, kemeny... Ho- 
gyan szeret? Hogy kepes a kerges tenyerevel?... 

- Nem akarnam..., tudom, sok a dolga. 

-Maradnom kell... Ggyeldtes voltam, Iassan kesziil6 : 

dom, de a kollegam beteg, hirtelen..., reggel telefonalt. 

Asszoriyfaradtsag, a kotelesseg es ajakharapassal viselt ezerna- 
pok... 0,sszeszoritott, vekony ajkak, szajszeglet szomoru hajlas- 
ban... Miert nerri szol? Mire varunk? Mi kovetkezhet, mitol kell 
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rettegnem megint?... Gyakorlott vagyok... a felelemben, amikor 
Attila a Parlamentnel..., akkor is tudtam, mar a kovetkezo percek 
hoztak a hirt... Neman szorongtam, aztan: veresen..., nadragsza- 

. , kadtan, vagy amikor Zoltan, a munkastanacs.Ne menj!” „Hiv- 

tak, szukSegu.k van!...” Kihallgatas, tevedesbol ejszakara... Mar 
. nekem eletem a retteges... Zoltan bejarta az otvenesek tipusut- 
vonalat..., t.arsasut, jelentkezni serri kell: a szorongas meilekutjai, 
aztan a foutvonal: celegyenes, a halalhoz vezeto sugarut, nem 
lehet visszafordulni, a ketsegbeeses es remenytelenseg kis utcai 
utan... a rnagasra emelkedes reflexeivel, orom es buszkeseg 
hiteben,.., mint miriden ferfi: itt vagyok, felertem, mondtam: 
kepes vagyok. Boldog volt, amikor az allast kapta... „Meglasd, 
' leszek en vezerigazgato!” Tanult, olvasott, szakfolyoiratok... A 
port torlo kez kotelesen elkeriilte... „Hozza ne nyuljatokl...” A 
hegy, Zoltan, itt van, az oroņn, feljutottal... A csondes melabu, 
mely gyalogjarasod kiserte..., a santltb jaras... eljuttatott... Iste- 
nem!.., Csak nem? Miert nern mond valamit? Ragyujt... lassan... 
„Elobb tessek a doktomovel” - mondta az apolono, nem enge- 
dett, utamat allta... 

- Nos, asszonyom..., nem a jegjobb... 

- Eros vagyok, mondja meg, tudnom kell. 

- Mellso fali infarktus, a bal kamra elulso fala, teljes elha- 
las, a verellatas zavara kovetkezteben, a kOszoruerek elzaroda- 
sa, ez nagy. fajdalommal jar, asszonyom... Sajnos, a feije 
sokkban van. SOKKOS AlLAFOT, asszonyom... Azon va- 
gyunk, hogy a vernyomast emeljuk..., hogy legalabb a norma- 
lis also hatarat elerje... A sokk a keringes teljes osszeomlasa... 

Zoltan! Teljes osszeomlas! Feltel, egyszer minden osszedol, tonk- 
remegy... Templomba megyek..., egy miset befizetek..., mintha 
a Joistennek epp az en misemre!... 

- Es ez... Tul lehet elni? 

- Lenkei ur eletveszelyben van, asszonyom, josolni le- 
hetetlen. Nagyon sulyos az allapota. Van valakije, valaki 
hozzatartozo, aki most fogadna..., hogy ne egyediil... 

- Doktorno..., nekem a fiam... 

- Javasolnam, menjen hozza, yagy 6 jojjon... Tapasz- 
talatbol tudom, konnyebb az aggodalmakat ugy elviselņi. 

- Doktorno, az en fiam nincs Magyarorszagon. 


-Kikiildetes? ' 

- ... Ggyl... Kinn maradt. Nem johet haza... Es a fer- 
jem..., 6 vitte h6tan a bunt, magara vette, akarva-akaratlan, 
mind nagyobb sullyal terhelte gornyedo yallat... A betegeve 
lett... Nerņ tudom, a fiamnak mit mondjak... Tanulorvos 
lesz 6 is, nem menekiilt, csak elment. Makacs akarata volt, 
itt nem vettek fol... 

- Ertem, asszonyom. Mindig van ok, elozetes koriil- 
meny... Hihetetleniil sok az infarktus, a szivhaial... Ez arul 
kodik... A statisztikai adatok kokemenyek... Ez az egy, meg 
az ongyilkossag, amiben tultesziink a fejlett nyugaton... En 
nemcsak olvasom; a'istatisztika szamai a kezeim kozt, kerges 
tenyeremben..,, a sok kezmosastol..., amikor ujra es ujra jon 
a mento, ha a kertben araszol, mar felismerem, a hangrol... 
Ez a mi orszagunk, asszonyom, alddzati barany, a mi ne- 
punk-... A beteg ember nem biinos, tokeletesen vetlen. Bu- 
ņos az, aki a statisztikai adatokat olvassa, ismeri az okokat, 
es kepes elni, inni, enni; aki tudja, mi a teendo, megsem. 
cselekszik; az a bunGs, asszonyom. 

- Bemehetn6k? , 

- Fel percre... Ne ijedjenijneg! Fosszul van, a Lenkei ur 
nagyon rpsszul van. 


- Zoltan, dragam..., en vagyok..., itt vagyok. 

- Vigyazzon, asszonyom, ha a kezet fogja, az infuzio. .. 
-Csak simogatom..., erintem. Zoltan..,, jol megtre- 

falsz... Zavar, ha beszelek?... Csak ints... tlgye, nem faj?... 
Azt mondja a doktorno, rendbe jossz, hamar... Latod, en 
sem... Vagy latsz rajtam valamit? tlgye, nem?... Nem oriilok, 
nem mondom..., de... par het mulva rendben lesz minden... 
Ne mozditsd, nem szabadl... Ha hazajossz, a kisebbik szoba- 
ba koltozoj, senki sem zavar... A latogatok, a kiilvilag... ki 
lesz kapcsolva... Mit mondasz, szivem? Nem ertem... Attilat 
termeszetesen, azonnal, amint hazaertem... Delelott ertel- 






metlen lett volna, gondolom, erre-arra van az egyetemen... 
Ints a szemeddel, ha valami.,., mert szolok itt... A doktomo 
bizakodo... Hozok vizes ruhat, mi volna, ha a homlokod 
letorolnem? Mint. hajnalban a hatadat, jol esett, tudom..., 
szepen... Ugye, kellemes?.., A doktorno szerint semmi ko- 
molyabb, hat, Zoltan, infarktus, INFARKTCIS, abbahagyod a 
cigarettat es kirandulunk, az utlevelet... megprobaljuk... La- 
tom, mosolyogsz... 


- En vagyok, anya, hallo! 

- Attila..., egy pillanat..., varj!... Attila, apa korhazban... 
“ Sirsz, anya? Ne slrj, kerlek! Nem hallok egy szot 

sem... Elnezest... ja, moment... Varnak a telefonra... Mi van 
apaval?. 

- Apanak infarktusa van. A doktprno azt mondja..., 
szoval, sulyos. 

- Mells6 vagy hats6 fali? 

- Ezt..., ezt hirtelen... Azt hiszem, mellso fali, 

- Hol fekszik? Felhivnam... Megkemem a gyakorlatve- 
zetomet, regen itt el, magyar, felhivna a korhazat, a foorvost. 

- A Szabolcsban, Attila. Az osztalyos orvos... Balla .. 
vagy Barta Erzsebet... 

- Azert ezt jo Ienne tudni... 

- Balla. Azt mondta, apa eletveszelyben van. Kisfiam! 
Nem biztos, hogy tuleli... 

- Ertem. 

- Ott vagy, kisfiam? 

- ltt—, csak nem szabad hosszan... Folhivjuk, anya. A 
telefonszam?... 

- Nem is tudom. 

- Nezz utana, anya... Ja, ich habe noch nicht beeridet... 

Ez a hulye nemet ugy all itt, mintha ove volna a telefonfiilke, 
ezek iiyenek... Nezd meg, anya, legy szives, a telefonszamot! 
Holnap hivlak. Mikor mesz apahoz? Reggel? Delutan? Mond- 
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juk, hivlak mindjart reggel..; Es, anya..., mondd meg apa- 
nak, hogy... csokoltatom..,, uzenem, tudod: nyugi. Szoval: 
nyugi. Meg fog gyogyulni... Mellso fali... Anya, meg nem 
tanultuk, megkerdezem, niegtudom, majd megmondjak, itt 
mit szoktak... 

- Kisfiam, itt jo orvosok vannak. 

- Ez maskepp van, anya... Itt azert megis, hidd el... 
Hany agyas a szoba? 

- Negy, rendes szobatarsak. 

- Probald meg', tegyek kisebb szobaba, nincs egyagyas? 
Esetleg a foorvossaI lehetne... 

- Miridegy az, hidd el, fiam. Apa alig sz61, nem figyel, 
maganal van, fajdalma nincs... 

- Es mikor kellett bevinni? Ejszaka tamadt ra, ahogy 
szokott? 

- Hajnalban kezdpdott, edesapad, szegeny... Nem lat- 
tam igy szenyedni meg, orvost nem engedett... Delelott 
rabirtam, megis elmerit, onnan kellett mentovel... 

-Anya, be kell fejeznem, neked sem mindegy, mibe 
kerul, mar tobb mint harom perc, ezek erre nagyon kenye- 
sek, hiaba magyarazom, hogy az apam... Igaz, mi volna, ha 
mindenki orakon at... Anya..., anya, legy szives, a telefon- 
szamottudd meg,riolnap en hivlak, es..-. ne sirj!... Nemaradj 
egyedul, menj ki Sashalomra, aludj keresztanyaeknal, igyal 
egy konyakot, vagy... rumot, tenyleg! Rumot! Apa is mindig 
szerette,.., szereti! Kerlek, ne sirj!... Most mar valoban men-, 
riem kell, ja ich muss es docK beenden, ich muss mich noch 
verabschiedenj meine Mutter!... Ronda, eroszakos, ismerem, 
6todeves, a szomszed szobaban lakik, maskor a koszonesem 
se... Azert vannak rendesek... Szia, anya, ne sirj, anya! 


- Anna, kerem, beszeltefn a foorvossal, biztato hirek... 

- Nem hallgat el semmit, Peter?! 

- Mindent tudnia kell, a felesege. A valot mondom. 
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' -Meg mindig... nagy baj van? 

- Zoltan allapota javult. Reggel ott voltam. 

- Mit szolt? Nem ijedt meg, hogy meglatta? 

- Mar elmult a sokk, Anna! Ez a fontos. Fontosabb, 
hogy orult-e... Biztosan orult volna, csakhogy aludt, kime- 
rtilt, nem zavartam; a kollegano mondta, bajnali harom volt, 
amikor visszatert a vernyomasa, reggel megmosdattak, az- 
tan elaludt. Nyugodtan pihent, lattam az arcan, nem verite- 
kezett, bekesen aludt. 

- Nem beszeltek..., hogy mi varhato? 

- Sok mindentol fugg, Anna. Kulonosen jo jel, hogy a 
sokkot sikerult megszuntetni, de meg nem... 

- Nem bizakodom; imadkozom. 

-Meglatjuk, a mobilizalast hogy birja, ki kell talalni 
valafnit, unalmas lesz, meg ot het... 

- Tudom, mozdulatlanul. 

- Igen, mozdulatlanul. Az infarktus megiscsak a sziv- 
izom elhalasa, a sziv nem terhelheto. 

-Tegnap este templomban voltam, talan nem szabad 
ilyen naiv hittel... „Istenem, nem engedheted, hogy egyedul 
maradjak!” -mondtam, hiszen tudja... 

— Attila Kolnben, tudom. 

- Onzonek gondol, igaz?... Es... mit vihetek..., mit sza- 

bad? 

- Konnyu levest talan, semmi rhegterhelot... Maga job- 
ban tudja, Anna. A nok mindig tudjak. Attilaval, ugye, be- 
szelt?... Nagyon megviselte? 

- Attila elfoglalt, rovidre szabott volt az ido, csak nehany 
szo..., azt uzente: „Nyugi!”... Ez kettejiik szavaszokasa... 

- Ertem. 

- Emlitette, a gyakorlatvezetoje, aki magyar, folhivja a 
korhazat, erdeklodik, ott vannak modszerek..., kicsit elobbre 
tartanak, hatha tudna segiteni. 

- Es beszelt?... Elertek a foorvost? 

- Nem tudom, meg a telefonsZamot is... 
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- Kerem, mondja meg Attilanak, udv6zlom... Tudja, az 
en fiam nriar vegzett... Videkre kellett... Korzetben kezd... 
Anna, kerem, ha barmire sziiksege van, nem az udvariassag 
mondatja, hivjon fel, en azert termeszetesen meg meglato- 
gatom... Es ha kijon, ha talpraallt megint, megbeszeltem a 
felesegemmel, ha eljonnenek... egy vacsorara vagy egyuft 
vendeglobe... Megbeszeljuk, hiszen amiota Attilaval tortent 
az a dolog Szombathelyen, nem beszeltunk, egyik nap a 
masik utan... Ha megtudok barmit, telefonalok... Nyugodjek 
meg, Anna..., minden jora fordu). 


- Na most, anya, mi van, hogy van apa? 

- Azt hiszem, a k6rulmenyekhez kepest... 

- Tudom, anya, az orvos, akit emlltettem, kikerestiik a 
telefonszamot, folhivta a foorvost, megbeszeltek a dolgokat> 
mindent tudok... Inkabb mondd, te hogy vagy, azt gondol- 
tam, Sashalomra mesz... Margo es Laci batyam, ugye, segi- 
tenek?... Menj el fiozzajuk... 

- Ne aggodj, fiam..., tanulj, tedd a dolgod. 

- Penz... Penzed van, aņya? 

-Termeszetesen... Apa erre is gondolt, de nem kellett 
kivenni... Naponta bejarok, jol eszik, oldalt fekszik, ugy 
kanalazza a levest, nem nezik jo szemmel, etetni kene, nem 
engedi... 

- J6, anya, ez most mindegy, ne baragudj, megint siet- 
tetnek... Mondd apanak, csokoltatom, es ne aggodj... Nyu- 
gi!.... Minden elrendezodik, anya. 

- Hianyzol, kisfiam... Ha itt volnal, ha megfoghatnam a 
kezed... Ha csak a tudat, hogy itt vagy, ha ajto mogott a 
szobadban... Hanyszor volt: „Szevasztok!”, bevetetted ma- 
gad a kuckodba, hogy egesz este elo se kecmeregj, megis... 

- Ertem, anya, ne haragudj, mennem kell. 

- Bocsass meg, fiam, nem akarom az idodet..., 

- Nyugi, anya, apat csokolom, leteszem. 








Kedveseim/Sszlei', Gyuri! 

Vegre kepes vagyok >*ci, kogy igak. Zoltcm ittkon van. ZOJ_XjA7\) 
JJTT-klOA) VAA)! A masik szobaban piken, ebed utani ejlozes. 
Amiko>- uioljat'a lelefonon beszeltuuk, emliteltem, kogy nemsoka 
kazajokel, nekany (-ulinyizsgalat voll kati'a. AAen+6vel jottunk, a 
■ lif+kez vezeto nyolc lepcson (most szamoltam eloszoi*) a mentosok 
koztak fel, golya viszi a fiat, odaig gyalog, man szabad volt, 
pdabenn folkelteitek. ,,A mobilizdlast jdl tu>'te /, — ez dll a zanojelen- 
tesben. /\)em fdnasztotta a szfyet a ja>*ds. Attol fogva, kogy a 
nendeloben nosszul let+, nem volt ujabb fdjdalma, a dokfomo azf 
mondta, a sokkos allapot+dl eltekintve, amra legsulyosabb szdvod- 
menyek egyike/ a betegseg. cendben zajlott, ja>*t.a a maga utjdt. 
Zoltan felgyogyult, panasza nincs. „AAegesz az unalom!" — sopdn- 
' kodik, meg legalabb ket konap semmitteves>*e fteltek. "Rendszaba- 
lyoki ve+e+t agy, jobbana pikenes/ egy konap, aztan me>*eszkedket 

LAnatkozik a lelkem, folyton gbndoskodnom kell olvasnivald>*dl! C->*d- 
nin, -|-la>“sdnyi, Kosd>*yne.. ,’„Kicsit po>*os..— mondja, a 3dkai- 
osszesbol a kevesbe isme>*teke+veszi so>*>*a. Ke>*eszt‘>*ejtVeny napi 
tucatban, a telefonszamlank lesz vagy. eze>* fo>*int; mive| lexikont 
nem fo>?gatkgt (nem szabad emelnie), ka elakad, telefonoņ erdek- 
lodik, a tudakozdndl +o>*zsvendeg, kuszonnegy onas feladatokat ad 
nekik. Kicsit megkizott, gka>“kogy menseklem, megenne a2 egesz 
kam>*dt, nem dokdnyzik, kfVancsi vagyok, k°9y bujik majd utcai 
nadnagba.. . 

AAindez nem fontos, a fontos, kogy kdztunk van megint. AAostana- 
ban, mintka A+tilat sem emlegetne annyiszo>*, kivdltkepp oly banat- 
tal... A^intka megvildgosodot+volna szdmdrai akkepp, akogyan elt, • 
leketetlen a letezes. Az eletet, ki tudja, mennyit szabott ki a so>*s, 
pkosan ki kell kasznalni, nem tilos elni a lekefosegekkel, nem 
kedonizmus, csupdn az elef sze>*etete. Sokszon beszelek ei*>*6l, 
Zoltan mege>*ti, de az enzelmek szabdlyozkatatlanok, a kangulat 
nem befolydsolkgtd a belatds jdzansagaval. Tigy ideggyogyasz,, 
aki a ko>*kdzban vizsgalta, la>*vdlt dep>*essz.idt emlitett, lekangoll- 
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sag, dm nem buskomo>*sdg fo>»mdjdban: a cselekveskesz+etes' csdk- 
kenese, kiunulf gondolkodas, a jdvokep kianya. Zoltdnnak tekdt 
jmmdn o/egesen, de elve.znie kell az eletet, ez'a gydgymdd; ņajfa 
leszek, kogy 'jol eeezze magdt; sajņos, magam is beletdnodtem 
neka, egyu1te>*zessel kallgattam, md>* nem biziattam. AAiutka a 
sulyos befegseg szenvedese gyozte volna meg: eldknfa elfeledett 
mosolyat, kuncufkoddsail. /\)eka megis >*ajtakapom: Aitila fenyke- 
pet nez.i, most a kisaszfaloņ van, fekieben felkdnydkol: „/\Ait csinal- 
kat ilyenko*?" 

Olykor men+egetozik, magam vegzek mindent, szokdsos bevdsd>*- 
lasai elmaradnak, (Tizus piacol, ka ketketente jon, „v7gy se kdnnyu, 
nagysagos asszony!" — sokajtozik, amikoi* a kerekes kocsival kazaer. 
/V\iel6t+ Zoltant elbocsajtottdk, nagytakaritds volt, csupan az ird- 
asztalkoz ņem nyultunk, At+ila fenykepekez sem, a tobbi kolmi is 
ferfias rendeflensegben, ka Zoltan leult az frdasztalakoz, a fia 
neze+t vele. szembe, csak kesobb keņte dt az dgy melle. ' ; * ' • 
Az anyak erosebbek, jobban tudjak, mi szolgalja a gyerek javdt... 
Tlianyzik, nekem is, elmaradt a sok fiatal, a fdrsasag, puszta 
jelenjetukkel bunbe sodortak: loptuņk! Viddmsdgp„t, bokemsdgot, 
egyu+t nevettunk, ma mar tudom, kogy a fiatalsag lenyege a viddm- 
sdg, a vidamsagd a naiy gondtalansdg. A jokedely dtsut a kamasz 
kdzonyen is... AAost kidny'zik, _Aftilaval eltdvozo+t, nem tudom, ot+, 
idegenben, nem veszitette-e el idonek elotte 6 is, remenykedem, 
kogy'ujra tdrsakra lelt: bara+ok, szerelem... 

<Sgyszdval, en megiscsak jobban viselem At+ila tdvol|e+e+, en, az ' 
aņya, neka lelkiismere+furdalds: szerefem'-e eleggd?. .. De a s'ze- 
re+et kiszdmitkatatlan, merlegennem merketo.'AAinel inkabb kere- 
sed magadban, anndl kevesbe leled; szerefni, talan a tudat resze, 
sokezer pillanata, gondolat, vagy, megnyilvdnul szazfelekepp; a 
szeretet tanulkatatlan, nem leket elkatarozni sem... Tcjszaka, ka 
fdlriadok, elgondolkozom: mi lesz vele, es mi velunk? Targyilagos 
vagyok, nem rideg, kell valaki, aki kordaban tartja a dolgokat... 
Sdjnos, Zpl+dnnal ne.m bdn+am okosan, eszembe sem jutott, kogy 
ludatosan tegyem..., kdt elszabadult a csikd: z^oltaņ erzelmei 
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ellenofize+lenwl vag+azfal</ jobbat'a a bo»*wlatas wezein, nem sza- 
bad lett volna engednem... AAost bel<e bonol a lelUeben, nyugtatot 
S2ed ugyan y d e enyKet/ nywgodfan alsziUy mindenjele ajanlatokat 
tese/ es biztostt awugy tilos keszwltsegefol. y\z:t mondta/ a jene- 
kemnek erotikws taltese van/ kwlyesegekkel lcefdlkozik/ kogy mfg o 
konkaiiban volt/ en biztosan... „Bolond vagy — mondtam talcin 
eppen te y odabenn... annyi csinos apolono kozt!" „Xilos volt!" — 
valaszolta/ en megsettodni latszottam/ Kogy csnpdn a tilalom es 
nem a kazastdcsi ktlseg volt az ok. 

3Tdvo keten kedden vendeget vdnwnk; Pi'oget- Kai*csi/ Zoltan jond- 
ke y ismenitek kallomdsbdl/ a pat'ttitkdi'cal... „;Az wnnepld. pizsa- 
mdm veszem fel" — mondta Zoltdn, Miect a pacttitkdc is, nem tudpm/ 
Pcdgec Kaccsi azt mondta/ ez macadjon az d titka. Megmondtarn/ 
nekogy valami feladatot kozzanak/ szakectest/ lektocdlast/ ezek 
kepesek/ koznak valami „anyagot"/ megnywgtattak/ nincs szo ec- 
col. 

.Attilanak wgyancsak ictam/ tudassatok vele/ jol vagyunk/ ne izgul- 
jon, Zoltan szfvesen fma/ en tiltottam meg. Most meg csak aldic. 

Bwdapest/ '1967,-novembec 2.0, 
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- Hogysmint vagyunk? Elhoztam magammal a Janik 
elvtarsat is... En azt mondom tegyuk felre a hivatali hangot, 
megiscsak kollegak volnank..., baratok, ugye... Ha emberi 
kerdesekrol van szo, akkor a part, meg ilyesmik... Hdt mit 
mondjak, Zoltan, nagyon fajlaltuk a dolgot, igaz? Janik elv- 
tarSj azazhogy Sanyikam, ugye, hogy emlegettem, hat ez a 
Lenkei Zoli!... En enriel - igaz, hogy mondtam? -nyugodtabb 
embert nem ismertem; a felesegem is, amikor az eliizemun- 
nepsegen' osszeismerkedtetek, azt mondja utobb: „Te, ez a 
Lenkei, milyen vegtelenul nyugodt, kulturalt ember!” Mem 
ertettuk, hogy ez... Infarktus, a te korodban, azaz, a mi korunk- 
ban?!... Nekem azt mondja az iizemorvos - neha lemegyek: 
„Merd rtiar meg a vernyomasom, dokik^m!” -, hizni, azt nem 
kene... De nem hizok, szeriritem kilencven-szaz kozt vagyok 
evek ota, erre d: „Na jo, de mennyi voltal harmincevesen!?” 
„igy nem gilt - mondom erre -, harrriincevesen az ember 
mindig sovanyabb, kemenyebben dolgozik, vannak KEMENY 
elfoglaltsagok... (Jgye, egy harminceves ferfi, edzesben... 

-Van, ugye, kiilonjarat, a hazi feladatokon kiviil is, 
tulorazas. 

- Ne humorkodjal mar, edes Sanyikam!... Szoval, Zol- 
tan, latom, jol vagy, lekopogom. 

- Nem tudom, az urak..., elvtarsak... Kavet? 

- Kayet, kezicsokolom, azt lehet. 

- Anna, szivem, a barszekrenyben... Egy konyakot 
igyatok meg... 

- En ezt el nem utasitom, igaz, meg vissza kell men- 
niink, mert most keszitjiik elo a latogatast, a KB-tol jon 
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valaki a keriiletbe jovo hetfon, meg ilyet nem lattal, ezek ugy 
be vannak szarva a PB-n, mondom: „Elvtarsak, felolem johet 
ide barki, az biztos, hogy nem csinalunk mast, mint mas'kor; 
dolgozunk, legalabb latja az illeto, megy a termeles.” 

- Azert megjegyeznem, Karcsikam, utasitas jott: a gyar- 
telepet, a kettest, azt rendbe kell tenni. 

- Es tudod, mit mondtam, Zoltan? Azt mondtam: „Hadd 
lassa, hogy nez ki, lassa csak!...” En nem gyozok a munka- 
sokkal... Sanyinak is mondtam: „Sanyikam, probaljatok 
meg valamit, partvonalon, mert a munkasontudat... - mar 
elnezest, hogy igy mondom -, nemcsak majus egyre vonat- 
kozik/..” 

- Talan hagyjuk Zoltant is szohoz jutni, 6 a beteg!... 
Latom, egyelore pizsamaban... 

- A ferjem a nap nagy reszet agyban tolti, azt mondta a 
doktorno, legalabb harom het..., csak aztan utcare. 

- H.a barmire sziikseged volna, kerlek, nekunk, ugye, a 
Kutvolgyiben, ha barmi kiilfoldi gyogyszer... 

- Mindenem van, koszoņpm. : 

- Es mivel iitod agyon az idot?... SzovaL.., hogyan |ehet 
ezt elviselni? 

-01vasok, rejtvenyek..., teve... 

- Azt mondtam a felesegemnek, amig a gyerek be nem 
fejezi a technikumot, nem vesziink, csak elvonja a tanulastol, 
bar vannak jo kommentarok, ezek a mai fiatalok osszevissza 
kerdeznek. „Apa, te megis parttitkar vagy!” - ez az indok, de 
en se tudok mindent. 

- Ha nezem, e}vonja a figyelmem, legalabb nem gondol- 
kodom. 

-Tudja, Karcsi, Zoltant megviselte, hogy Attila nincs 
itthon. 

- Hat, kezicsokolom..., 6 valasztotta, bar, ugye, beszel- 
tiink, Sanyikam, a gyereknek megvolt itthon mindene. es en 
is..., mi is... barmikor segitettiink volna, nem is tudom... 
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Ezek a mai fiatalok..., ez mar oregedes, hogy igy mon- 
dom..., nem tudom, megkergiiltek ezek?... 

- Sokan maradnak kinn, nem ternek vissza. Azt irja a 
fiam, Kolnben, az orvosegyetemen egyik naprol a masikra 
tunriek fel orvosok: magyarok, jelentkeznek a klinikan, meg- 
lelt emberek... 

- En azt mondorri, Zoltan, na, most a maganember 
beszel belolem, lehet, hogy van, nem sok, akinek mas a 
nezete, aki nem tud azonosulni a politikai rendszerrel, de, 
mar elnezest, hogy rņanapsag valaki politikai okbol!... Ami- 
kor allitom, hogy itt teljes szabadsag van, nem mondom, 
hogy az ottani dolgozo ņem keres tobbet, nem mondom, 
hogy az ottani iizletekben ņincs nagyobb valasztek... De az 
ember egyszerre csak egy rantott hust tud megenni..., nem 
igaz?... Es, ami tagadhatatlan, itt azert a ņepakarat gyozott... 
Otvenhatban is, a nep kezdemenyezte, volt igazsagtartalma? 
Volt. De aztan elszabadult a pokol... Na most, odakinn keres, 
ugye, akinek van munkaja, akiņek van! De akinek nincs?!... 

—A fiam is idonkent eloall, hogy nyugaton megiscsak... 
Farmer, zsebradio, meg ilyenek. Egyebkent megmondtam a 
felesegemrtek: „Ne vasarolj te odabenn csomagbol! Hogy 
veszi az ki magat?”, mert ez jarja mostan. Erre azt mondja: 
„Sanyikam, ebben te ne keress politikat!...” 

- Ez a Sandor, ez otthon is paittitkar, nem igaz, Zoltan? 
De a yezerigazgato!... A felesege! Na, isten, isten, kezi^csoko- 
lom! Zoltan, neked ņem szabad... 

- Egy kortyot talaņ megis..., megprobalom... 

- En azt mondom, kezicsokolom, nincs jobb a feldecinel 
vagy... A sogorom lenn dolgozik Kiskoroson, pincemester, 
neha lejutunk... Az a bor! Azt nevezem!... Es amikor igy az 
ember lemegy targyalni videkre, gyaregysegbe, azt mondom 
a sofornek: „Pistukam, akkor maga, ugye, tudja... itt egy 
szazas, ebedeljen valahol...” Adnanak neki is, de nem sze- 
ret... Azt mondja: „01yan zsenant, igazgato elvtars, az iizemi 
etkezdeben... csupa idegen!” Pedig mi is ott esziink, a mun- 
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kasok kozt, nem mondom, kiilon van teritve, de nem egyet 
isnterek, elbeszelgetiink, nem is baj, hogy a Pista nem ott 
eszik, mert elmegy kicsit korulnezni... Igy mondja: „Akkor,. 
Proger elvtars, en, ugye, koriilneznek...” Le van beszelve a 
tsz-elnokkel, ott aztan kap a Pista rendesen enni, felpakolja 
a tojast, hazitesztat..., par liter bort, jut mindenkinek - igaz-e, 
Sanyikam? -, erosen onkoltseges alapon, mondhatnank 
kepletes... Majd Zoltan, ha legkozelebb..., hozunk neked is, 
mert mas am, kezicsokolom, mint a bolti... Es, Zoltan, mikor 
johetsz, ugy ertem, dolgozni, mikor szabad mar? 

- Nyar elejen, ha minden rendben lesz, akkor mar me- 
hetek. 

- Kifestetjuk a szobadat, gondolkoztam, nem lehetne-e, 
hogy megiscsak egyediiliegy, 

- Ne faradjatok, jo nekem, ahogy van, 

- Ez a mi dolgunk, nem igaz, Sanyikam? 

- Jo az... Mekerti egyszer a BM-ben megmondtak... 

- Azok az idok elmultak. 

- Elmultak? - 

- Tobb evtizeddel a haboru utan. itt nincs helye bosszu- 
nak, Zoltan. 

- Rajtam, azt hiszem, nem nagyon van mit. 

-Ez az, errol beszeltiink a napokban... Aki a mult 
rendszerben..., megsem bunos,.., nem mind. 

- A biinok nem rendszerfiiggok... A tizparancsolat... 

- Engem is elvitt any6m a templomba, csak;,., mar ne 
haragudj, Zoltan, nekem a tomjenfiist... cSipte a szememet... 
Hat azokat az idoket nem sirjuk vissza, amikor az egyhazi 
birtokok... 

- En a biinrol beszelek. Vagyonosan vagy vagyontala- 
nul egyarant lehet bunbsnek lepni... Politikai biin meg csak 
akkepp letezik, hogy a cselekedet utolag Iteltetik. 

- ... Ja..., igen. 

- En hivatalbol, mirit parttitkar, olvasom az idevago 
legkomolyabb elmeleteket... Nem volt az jo, nem volt 
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tisztesseges, hogy volt, akinek mjndene volt, mas meg nyo- 
morgott. 

Megis: biin-e, ha valaki az apja gyarat tovabb vezette, 
orokles utjan keriilt a birtokaba... Biinos-e az, vagyis biinte- 
tendo-e? 

- Me politizaljunk, azt mondom, Sanyikam, Zoltan, 
bagyjuk a fenebel... Zoltanf ugysem lehet meggyozni, de mi 
szeretjiik a nyiltan biralokat... Ne gondold, hogy nekiink 
nincs elegiink a sok bologatojanosbol, ugy iilnek ott a tag- 
gyules^n, hogy egy bozzaszolast, egy arva szot nem lehet 
kicsikarni beloluk... Na, szoval, hozunk neked a kiskbrosi 
borbol legkbzelebb. 

- Nem szabad, a ferjemnek nem szabad... A konyakot 

is, nerri tudom. .. - 

- Es a gyerek, Attila, mit ir? Szoval egyetemista, fblvettek. 

- Elotte egy evet tanult nemetiil, intenzlyen, a testvere- 
rneknel lakott, tudjatok, hogy a testverem... . 

- Tudjuk, termeszetesen. 

- Aztan ment Kolnbe, hogy egyediil legyen, szokja a 
legkort, a nemetek szokasait. 

- Biztosan nem kbnnyu. 

- Abbari a korban van, arriikor minden tanulhat6... Csak 
en... nem szokom meg sohasem..., hogy nincs itt... Sokat 
beszelgettiink, politizalt, mindent, amit hallott, elmeselt, en 
rriagyaraztam, hogy a dolgok nem olyan elesek... Es foljart 
Anita, akinek udvarolt... Nem szerette, ha Igy mondtam, azt 
hittem, osszehazasodnak... Aztrin szakitottak, nem sokkal 
azelott, hogy Attila elment... Gres itt minden, tulsagos a 
csbnd, kimert a rend, ismeritek, amikor egy gyerek... bevi- 
harzik, elsiet, folyton dolga volt, mozi es hasonlok... Ejszaka 
nem tudturik elaludni, mig nem hallottuk, hogy hazaert, 
kiilonosen, amiota Szombathelyen... 

- A verekedes..., ugye, Zoltan? 

- Nem verekedes, Karcsi. Veres. Nekiestek, utottek-ver- 
tek, Attila keptelen volt vedekezni, tobben voltak... Benne 
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volt valami ottani fejesnek a fia... Es ennek a gyereknek nem 
lett bantodasa, mintha ott sem lett volna, fentrol leszoltak,.. 

- Ez az, Zoltan, hogy ezek a dolgok vannak, sertik a 
rendszer, a part tekintelyet, mi sem ertjuk, igaz, Sanyikam, 
ez nem a mi formank... Szoval, iires a haz, azt mondod. 

- Egyik nap a masik utan... 

- Elhataroztuk, ha Zoltari felgyogyul, uj eletet kezdunk, 
ezzel az en oreg ifjummal, megkezdjuk masodik fiatalsagun- 
kat, szinhaz, rnozi... f Nem iiliink itthon, setalni amugy is 
kotelezo, orvosi jayaslat. 

- Azt gondolom, Sanyikam, terjunk ra talan... Nem tu- 
dom, mondasz te egy par szot, vagy en irikabb? 

- Talan megis te. 

- Kedves Zoltan! Nem allurik fol, ugye, nem baj... Szo- 
val: a vallalati FB javaslata alapj6n, az GB egyetertesevel, 
ugyaņ betegagyban vagy, ez semmit sem von le... Rendki- 
viili kitiinteteskepp, meg egy kis p6nz is biztosan jol jon... A 
vegyipar kivalo dolgozoja... Ezt hoztuk, Zoltan, gyogyulj meg 
miriel hamarabb... Nem is tudom, a pizsamara megsem 
tuz6m ki, gratulalok, Zoltan, mind a ketten, 6s a bentiek is,, 
a legjobbakat... Ha valaki, te rriegerdemled, majd az aprilis 
negyediki iinnepsegerl. - lehet, hogy mar ott letie'tsz? -, 
felolvassuk a nevedet. 

. ~ En is hadd gratulaljak, Zoltan... Aztari megbeszeljiik a 
dolgokat, ugy altalaban... Mi a partonkiviilieket is... 

- Zavarba hoztatok, nem gondoltam volna, jolesik... Hol 
kell alairni?... Nem erdemlem, es koszonom... Remelem, 
felgyogyulok, es nem soka... Egy csopp konyakot meg, 
Anņa, szivem... Nem hittem volna, igazan nem. 

Di'dga Kisfiaml 

A)em szemfekdnyds, de'new kenyezte+sz leveleiddel/ e4>etpi ido- 
Wiany, om mosf, kogy edesapa be+eg, kedek/szakfts idot, csak 
nekony soctl, ka kirandulsz, jarsz valamei*i*e, vasai*olj egy kepes- 
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lapoti „OH jai'tam, olel...'', meg inkcibb: „Szefetettel,.." Tlianyepl 
fiam, magad is twdod. >\pa nitkan szol e dolgoki'ol, neka i*ajiaka- 
pom: kisg.yefek, tilosban; tofkoskodik csondes szei*eteteben: a kis- 
asztakol kelyefe kemlt fenykeped eiott ul, megszokott inoasztalos 
kafszekeben, elotte szakmai folydifat, ka zavarok, jolpillant moso- 
|yogva: „Bekbzom.a festancidkat." (Sgyszer eszKevet+em, az ujsag 
wgyanott van nyitva, akol dmkkal elotte, kdveval kezdi a delutdni 
olvasgatdst, mdr engedelyezett, az wes cseszeent mentem. „A'em 
nagyon kaladsz..." O — zavai*ban: „7S)em..., vagyis..., inkdbb tobb- 
szdf olvasom." £lo+te az asztalon a jenykep, apa nem olvas: 
gondolkozik. jAz enettsegi keped, Szipal-fotd. Mulat+dl, kisjiam, 
mindnyajan ugyanazon zakoban... LukaCs Zsolte taldltafott a leg- 
jobb szabdsunak, azt adtd+ok kd>*be, csupan a nyakkenddk kuldn- 
boznek/ mindez Szatmabi anyuka dtle+e volt, S^A^K alapon. 3d,. 
kogy Lukacs dokton nem volt ott a fenykepeszkedesnel, o mindig 
elmond+a a velemenyiet. Szatmdbi anyuka jdldll+.a'SZuldi en+ekez- 
leten, jontoskodo javasla+ok: iskolai elet jobbf+asa vpna+kozd- 

saban", apa fam nezett: „A1df megint ez a kdlye +t*ampli!" .A 
fdntoskodds tovdbb tanto+t: „Koi*beadom a munka+et*ve+", apa Lu- 
Uacs doktoi*»*a Wezett/ az dtldsan eldl ult, a fia kelyen, aztan Lukdos 
apuka — min+ o:*vos — azt moncita: „/\)em tudom, Sza+mdbi anyuka 
pi*eci'z munkatei*vevel dsszeegyeztetketd-e, de a kat*madik pon+ot 
kenetik kikuzni/ mei*t az osztaly- ablakaii*a vdsdt*olandd nejlpņfug- 
gdnynek eftelme akkof sem volnd, ka nem tudndnk, kogy a mu- 
anyagak magneskent vonzzdk a poft. 3)avasolnek gyakofibb ab- 
lakmosds+l" Szatmafi anyuka fdlallt, seftdddtten: „Lla d Lukacs 
apuka.sajnalja a penzt, nem ve,szunk." Lukacs doktof visszakoZott; 
nem sajnalja d, dm kefddjeles: a szuldknek kell-e az iskola 
befendezesi tdfgyait megvasdfdlni. Szatmdfi anyuka.gydzdtt, kd- 
sdbb ofdkds gond volt a fuggdnymosds, ezt epp Szatmafi elvtafs 
tette szdva. 

filkalandoztam. yVpdval gyakfan emelgetjuk az iskolai eveket, 
edesapad eltette a tankdnyveidet elsd osztalytol fogva, bizo- 
nyttvdnyok, intdkdņyvek mind megvaņnak fendfe. y\kafod, kogy 
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e.zal< bdl kwldjiink? j-|ogy tat'gyi emleke isf le.gyen a mwltadnak? <£gy 
j-enykep nem sok y aK\nyit sem twdsz. mw+atniy ka valaki egyaltaldn 
kivancsi. <£s a ballagdsi tat'isznyg/ meg a nyolcadikos is. Okleve- 
lek: „Lenkei y\ttilq I/c os2+alyos pajtdst kdnyvjutalomban..." TTimui* 
es c.sapa+a; volokalamszki o/szdgut; az ut+d('digazolvdny / a 
villampsbe»*le+... Fontos emlek: /At+ila fwi tanul... postait“dnnal, 
ujsagpapfKon gyakoroltal. „”Rendet teszek odajonn"— tnondta apa, 
elds2obas2ek>*eny, legfelul, nem tillkattamy ugy taldltam: a szek 
tetejen. AAeget*juk, egy szep napon eloves2i a villanyvasutada+ is y 
azt.mond^ai kisvasutat eloyeszem, j-elujitom." „/V\i a esoddnak?" 
— kefdeztem, „.,. jdelye^e teszem az+an — vdlaszolta —, legaldbb 
<*endbeh Ies2." 

.Apa nem olyassa so/aimat, se+dl, naponta ke+szep'szabad/ egy- 
sze.y maf villamoso2ot+, abelvdt*osban a dok+oPnonek szant ajan- 
dek mid+t, a2yApostolokndl megi+tunk egy korso so/t, azaz, Ln csak 
ppkdwdl. ■ 

f-la edesapa arcara olyko/ mosolyt is Vb>*dzsoll-\atnek/ ka jdkedvu- 
nek Id+katndml.. . <Svek ala+t Va!t azza, aminek mondjdk/ kallgatag/ 
S2omo\*kds embe/, pedig van mondanddja, am egy ideje ugy don- 
tdtt/ el+eszi maganak velekede.seit; 

j-ldjclbndn iVt s2akmai cikkeket, eljd+t kdnyvta>*ba, jegy2e+elt, cedu- 
lazott, a ba/d, akinek a kaboeuban nyoma veszet+, azt mortdto, apa 
nelkul semmi/e sem ju+ott volna. jApa — akkoe! — fontos embei* volt. 
Remenykedem — kogy kitun+et+ek, megiscsak megbecsules —, 
viss2anyeei dnblzalmat. /Magyon szenetnem. 

/V\dg egyszen kenlek, iyj gyakeabban, Telefondlj, egy-ket szdieleg. 
Apa nemsokd kazae/. A level titok, amlkodtam, jd S 2 dndekkal. 
hA\ndez WarmunU. dolga, a csalade. A k<lome.te»*eknek nem az a 
dolguk, kpgy bennunket egymastdl elszakitsanak. 'kla apa felgyo- 
gyult/ Liyun'ek megkfvdlevelevel utlevelet kecunk. <Csak egyil<unk. 
AAieH mennenk ket+en? 

Budapest, 19<57. ņovembe<* 30. 


XVaga fiam! 


R/dga Szuleim! 

Sok a tanulas, egyetemi kdtelezet+seg, estefe ugyancsak elfdfa- 
dok, itt mds az oktatas, mint odakaza, mds a fendszec. 0>*dmmel 
kallom, kogy apa jobban Van. Apa, nyugi! £s vigydzz magadro! 
dyun bacsi azt moņdta, ka bdmdlyen gydgysze<*fe szukseged van, 
a 2 onnal kuldi. -Het vegen talalkoztunk kuldnben, Tnankfuntban vol+ 
+ovdbbkepzesen/ mdf csutdntokdn et*ke 2 ’.e++, szombat+dl szamunkfa ■ 
is foglalt szobd+, mint nendesen, o fize+te/ szombat es+e kd/masban 
fnyenc vacsbt*a/ kinai Vendegldben, kesd ejjel i+alnaadds a bdnban, 
meglepeteSul a. szobankba koztak a 2 tan vasa<*napi vona+jegyunket/ 
Tiyuni bacsi nendelte. 

Most uji*a tanulas, i<*datlan mennyiseg, napi ot d/ai alvas, neka meg 
kevesebb, kdfkazi- gyakodat utdn czonnal kaza, megkise/eltuki 
■sikentelen, nem tudunk egyutt tanulni/ AAa<*idval alig latjuk egymdst 
— o. a mdsik szobaban —, esak evesko/ szin+e. ,AAat*ia megba/dtko- 
zo+t a magyanos kdveval, i++ a kdvezoban kuldn kell ke/ni, jobbd/a 
a szuft, kfg Vdlto2atot iss.zak, abbol viszont sokat. Kenlek, legkdze- 
lebb tegyetek a bodtekba egy-egy kdvefdzdgumit/ bi2+osan leket 
kapni/ Wnipness, sze\*viz a.Tamjanick utcaban. *hla kell, leme/em. 
Ta»*talek szelep is jd lenne. Vdi*bm.a kineket, i<*jatok, dyuldk, apa, 
kogy jdl vagy> 


Koln, 1967. decembet* 14. 


P. 5.: Kdszondm, az in+dkonyveimet ne< 


Szeneto fiatok: 

At+ila 
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26. 12. 1967. 


Kedves Hol tan ba+yam! ' 

Megkfvolevel! 

Sze^e+k+feJ.megK^lak, la+ogass el Kozzank piKe^suil. 

Twdafom: s2allasod»'6l y e.+kezte+esedcok minden szukseale+edcol 

gottdoskodunU. 

G- levele+ az i++eni kivatalos sze>-vekuel Ki+elesi+e++em. 

AAuncKei^y 1967 . decemb.et* 1 . 

" V 6 i*Mnk/ ocsed: 

<Seofg J_enkei 
AAMMcKen 
Jsaa>-sti\ 173 . 

Notariell begleubigt! 

Hiteles! 


BELOGYMINI$ZTERIUM 

0tleveloszt41y 

Lenkei ZoltSn reszdre ; 

Budapest 

XIII. Ldportar u. 108. 

1968. januar 5-en kelt utlevelkerelme 
NEM TELJESITHET6. 

Budapest, 1968. februar 20. 

Utlevelosztaly vezetoje 
ezr. s.k. 
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Szobrok a hosoknek / 

A Kepz6muveszeti Kivitelez6 es Iparvallalat idei programja... 
a munkasmozgalom kozelgo jubileumi jellegu eyforduloit is mel- 
tokeppen tiikrozi. A teryek kozott... szamos alkotas szerepel a 
Tanacskoztarsasag, a felszabadulas, a proletar intemacionaliz- 
mus gondolatanak jegyeben. Salgotarjanban partizanemlekmu 
felallitasat tervezi a vallalat... A kivitelezo idei rņunkaprogramja- 
ban harom Lenin-emlekrriu szerepel. 

magyarpolitikai napilap 
• 1968. marcius 13., 


- Ertem, anya... Hihetetlen.... Clgye nem..., nem vdgy 
egyediil? Ugy ertem..., valaki van o,tt veled?... Anya, nem 
tudok..., majd hivlak; Egy pillanat alatt... Ertem, imadko- 
zom, igerem, imadkozom, anya. Vigyazz..., vigyazz magad- 
ra, hivlak. 

- Baj van, Attila? 

- Maria, apa... Maria, meghalt apa. 

- Dios mio! Como podria passar esso?! Hiszen jol volt.:., 

dolgozott..., nem ertem. ’ 

- Hirtelen, az iroasztalanal... Amikor anya bement a 
kaveval... Maria, nem hiszem el. 

' - Add a kezed, dragam.., estoi con tigo. 

- Maria, nem lattam boldognak, csak meg talan: ... kicsi 
fiu voltam, az allatkertben az oroszlanra mordult, trefalkozott, 
az csak nezett: mit akar ez?... Aztan mar nemcsak trefa 
volt... az oroszlan oda sem figyelt... Apa mind szomorubb 
lett, elte koznep-eletet. Azt mondta: „Szamuz6tt vagyok a 
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sajat hazamban.” Nem ertettem... Szegeny mar sok eve nem 
mordult, eIhallgatott, hangszalaira fagyott a szo, tudasat ko- 
ponyajaba zarta, mar halott, Maria... A tokeletes nemasag... 
Nincs tovabb. 

- Haza kell menned. 

- Bortonbe zarnak. 

- Az apadat temetik! Porque era tu padre! 

- Keptelenseg... 

- Ne sirj, szerelmem! Mi amor! 

- Miattam. Biztosan. 

- A vendegek... ma este... 

- Nem mondjuk le, de meselni fogok, Maria, enyem lesz 
a szo, most az egyszer, vegre, meg kell erteniuk, mit erez.ez 
az idegen, ez a befogadott, mosollyal turt menekuit... Lesz 
nehany szavam a szabadsagrol, szeretett hazamrol, a yidam 
barakkrol, a kedelyes bortonrol, ahol vigyorogva pusztita- 
nak, vallveregetve, oleles kozben dofnek... Apat kituntet- 
tek..., tudod? Kituntettiek! Lesz nehany szavam errol a kope- 
delem orszagrol!.., Amnesztia es nemzetkozi egyezmenyek, 
emberi jogok!... Lesz nehany szavam a gulyasparti- es Plat- 
tensee-orszagrol... Majd csodalkoznak... Szegyenben marad 
a fantaziajuk, mert azt hiszik, kinozni csak bortonben lehet... 
Lesz nehany szavam. 

- Nyugodj rrjeg, mi amor! Dr6gam! 

- Neha mosolygott, kinevette oket ( ezt vegkepp nem 
szeretik, az eroszak mogott bargyusag honol... Nem lesz hosi 
siremleke, pedig hosi halott... 

- Ott kell lenned. 

- Nem, Maria, nincs konyoriilet. En is bunos vagyok. 
Nem lathatom ha!ott arcat, nem szorithatom okolbe a .ke- 
zem, amikor a koporsot zarjak.,. 

- Becsben, a kovetseg. 

-Holnap... repulon,.. megkiserlem a lehetetlent. 
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- Magyar allampolgar, disszidalt. Parancsoljon. 

- A nagykovet urral szeretnek... 

- Nem tud, sajnos, rendelkezesre allni. Moņdja el ne- 

kem, mit ohajt. 

- Apam otthon meghalt. 

- Most szeretne hazautazni, de ugy, hogy utana vissza- 

jon. Ezt ismerjuk. Mindennapos dolog. Kozolnom kell maga- 
val, hogy a jogellenesen kiilfoldre tavozott magyar allampol- 
garok barmikor hazajohetnek. A birosag hivatott itelkezni a 
buncselekmeny kerdeseben. 

-Tisztaban yagyok vele, hogy... 

- Nincs tobb beszelnivalonk. Nem tudom, mi nem viIagos. 

- Ezert szerettem volna a nagykovet urral. 

- Ha a nagykovet ur ilyen ugyekkel foglalkozna, nem 
jutna ideje erdetni tevekenysegre. Nem azert van itt a nagy- 
kovet ur. 

- Azt az informaciot kaptam, hogy itt, a becsi kovetse-: 
gen... 

- Az informacio helyes. Megmondtam onnek, vissZater- 
het Magyarorszagra, e pillanatban is a Magyar Nepkoztarsa- 
sag felsegteriileten tartozkodik, gondolom, nem veszitette el 
allampolgarsagat, illetve nem poigara idegen orszagnak, te- 
hat tofvenyeink eppugy vonatkoznak magara, mint barki 
masra. 

- Egyetemista vagyok, orvosira jarok, ha nem johetek 
yissza a tanujm^nyaimat folytatni... 

- Ez nem tartozik ram, kerem. Nem vagyok hivatott az 
on buricselekmenye ugyeben donteni. 

- Nem vagyok bunos. 

- Ezt nem fogjuk megvitatni. Sajnalom, hogy az edesap- 
ja meghalt; mint maganember, megertem magat; de en itt a 
Magyar Nepkoztarsasagot kepviselem, es ha akarnam, sem 
tudnam megigerni, hogy visszajohet. 

- Nem temethetik el apamat, hogy ott ne legyek! 
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- Nincs akadalya, hogy ott legyen. 

- Anyam egyedul maradt. 

- Mondom, nincs akadalya, hogy hazajaba visszaterjen, 
es anyja gondjat yiselje. Elitelve volt? 

- Nem, tudtommal nem. 

- Arrol tud az ember, ha tavolleteben... 

- Nem. Akkor biztosan nem. 

- Politikai ok volt, hogy eljott? 

. - Nem vettek fol az egyetemre. , 

- Ezert jott el? . 

- Ezert. 

- Tanulni kellett volna. 

- Apam... Apa... Talan miatta. 

- Nincs mar szarmazas szerinti megkiilonboztetes. A mi 
rendszeriink nem tesz kiilonbseget. 

- Bonyolult. 

- Hat, igen. Kolnben jar...? 

- Es ha keiyenyt irnek? 

- Nincs ertelme. Irhat, nincs tiltya, de.mire valaszolni 
tudunk, eltelik egy-ket h6nap..,, vagy meg tobb. 

- Addig apamat... 

- Ismetlem, barmikor hazamehet. Ha akar, most kitol- 
tok maganak egy visszateresi engedelyt, masfel-ket ora* mig 
hivatalos vonalon is..., delutan megy a Wiener Walzer. 

- Ezt azert meggondolja, ugye? 

- Meg. Ezt meg. 

- Asszonyom, on gyaszol, miben segithetek? 

- Kerem, kedves..., hogyan szolithatom? 

- Alezredes..., alezredes vagyok. 

- Leiilhetek?... A ferjem..., nekem a ferjem... 

- Nem akarja letenni a kabatjat? 

- Nem. Jo igy... A ferjem Kirtelen..., varatlanul... 


194 


Reszvetem, asszonyom. Most azert jott, hogy tudakol- 
ja, hazajohet-e Attila fia Kolnbol, ahol oryosira jar. Igaz? 

- Honnan tetszenek..., honnan tudjak? 

- Tudjuk, kerem. Amikor tegnap siirgossegi kihallgatast 
kert, elokerestettem az anyagot. Az on fia 1964. juniusaban 
elutazott, meghiv61evellel, rokonokhoz. Jol mondom? 

- Azt hiszem. 

-Majd jogellenesen nem tert vissza. Magyaran: disszi- 
dalt. Egy ev mulva beiratkozott Kolnben az orvosegyetemre, 
miutan Miinchenben toltott hOsszabb idot Lenkei... Gyorgy- 
nel, a ferje testverenel. Ne sirjon, asszonyom. Es a gyerek, 
csak a temetesre... Erre gondolt, asszonyom?!... 

-Mint anya,i., ozvegy.„ jottem, meltanyossagbol, tu- 
dom, a fiam cselekedete torvenybe iitkozo..., de meghalt az 
apja. Es egy het mulva... Attila nem lehet tavol..., itt kell 
lennie a temetesen. On ugyancsak sziilo, gondolom... 

- Ez nem tartozik ide, asszonyom. Nem titok, van ket 
gyermekem. Ez azonban nem valtoztat azon a tenyen, hogy 
az on fia jogellenesen... Igaz, nem volt ellene birosagi eljaras, 
de a teny - teny marad, barmikor hazaterhet, biintetve nem 
lesz. De on azt szeretne, ha a temetes utan visszautazhatna 
Kolnbe, mintha mi sem tortent volna. 

- Gondoltam... 

- De assz'onyom! Egy jogallam torvenyeit athagnil... 
Csupan elfogultsagat fogadhatom el indokul... ebben a hely- 
zetben... Nekem tehat nincs jogomban ilyesmit engedelyez- 
ni, ilyen kerest nem lehet tovabbitani, egyszeriien lehetetlen. 
Nincs megoldas. Ha hazajon, itthon marad. 

- Kihez irhatnek?... Esetleg kerveny utjan... 

- Erre nincs mod, asszonyom. Mondom, hazajonni le- 
het, de ki-be jarkalnil... Ez nem atjarohaz, kerem! Ez a 
Magyar Nepkoztarsasag. 

- Megbocsasson, es ha a Kadar-titkarsagra... Mint ma- 
ganembert kerdezem, vegtere is... 






- Nincs akadalya, kerem. Oda ir, ahova akar. De semmi 
ertelme. On szabad ember..., ugy tesz, ahogy akar. 

- - A fiam biintetlen eloeletu, nem kert politikai menedek- 
jogot... 

- Ertem. 

- Nem bunos... 

- Megbocsat, asszonyom, sokan vamak ram. Elmond- 
tam, arni ide vonatkozik. Meg egyszer: reszvetem. 


- Herr Kollege, 6 Schulzne asszony; Frau Schulz, be- 
mutatom: Attila Lenkei, aus Gngarn, kikerdezi, megvizsgalja, 
kerem, alljon rendelkezesere. Herr Kollege, '11 orakor varom 
az emeleti targyaloban, addig keszitse el a korlap tisztazatat, 

, es megbeszeljiik az esetet. J6 munkat, Herr Kollege, auf 
Wiederseben, Frau Schulz! 

- Clngarn?... VoItunk az urammal... Itt tanul? Orvostan- 
hallgato? 

- Igen, asszonyom... Bitte..., a panaszait, kerem mond- 
ja el.' 

Elmulasztottam, nem neztem az orat... 10 ora... harom perce... 
Keresztur, kettes terem, elso osztalyu... Nem emlekszem, hogy 
zene... Van-e zen.e, apa.kedvence; Az Alpoktol delre... Azt meg- 
sem lehet... Gepzene, szimfoniak, oratoriumok lemezrol... ,,A 
zene csak eloben, fiam!” Radio: Ferencsik es Kov&cs Denes, 
Mendelssobn, a lassu tetel, apa magahoz vont: „Ggye, gyonyoru, 
kisfiam?” Szelfutta kandelaberlangok, meghagytam: „Anya, leg- 
alabb egyetlen valodi gyertyat!” „Azt mondtak,'fiam, tuzvesze- 
lyes!” „Akkor is, anya, a kezedben... Az en gyertyam;..” Jobbrol 
Geza bacsi, bekebeli, cernacsikos oltonyeben... „A fekete oltonyt 
adtam apaval... Kertem, abba...” „Anya, te, ugye, nem fatyol- 
ban? Nem akarom, anya.” 

- Figyelek, asszonyom, termeszetesen. Eros fofajas, ku- 
lonoskepp reggel. 

„Voltam a BM-ben, fiam, Szatmari elvtars odaszolt, igazan ked- 
ves volt.” Kurva anyjat a Szatmari elvtarsnak, Szatmari elvtars a 
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csalad kiilon istene, a-mi-keziink-messzire-eler elvtars, soha, 
semmit nem intezett, csak a katonasagtol a felve,telire: „Nagy 
dolog.'Lenkei elvtars! A felso gombjat, edes fiam! Idetelefonaltak 
maga miatt!” Anyat soron kiviil fogadtak: „Egy alezredes, az is 
nagyon szep hangon..., reszvettel, csak a torvenyek, fiam... Nem 
javasolta... Lehetetlen.” „Szep vagy, gyonyoru vagy, Magyaror- 
szag...”, a tulteljesitett tervek orszaga, szeretet es megbonthatat- 
lan baratsag... Lakoid a majus-egy-vidamsag orok rnamora- 
ban... Legyen azert a jokedelynek arnyoldala is; hja, kerem, 
vannak problemak! Nem tagadjuk... Zokogjatok, polgarok! 
Asszonyom, elobb kellett volna meggondolni... Disszidens, ke- 
rem... Mifele ember az, asszonyom? Es aki.szajba vjzel, alezredes 
elvtars? Anya... meg soha hatosag elott... Elment... Feketellett 
a tarka tavaszi utcatomegben, kisirt szemek; aztan a josagos 
. alezredes elvtars: „Reszvet'em, asszonyom!”, anya a kezet tordeli: 

. ha megis?!” „Nem tovabbithato!” Fel van osztva: az egyik 

mosolyog, a masik biliricsbe ver. 

- Sapadt, Herr Lenkei. Mar.megbocsasson, hogy... 

- Lehet, asszonyom. 

- Szeret itt nalunk? 

- Mindenem megvan, asszonyom. 

- A beszed6n nem erezni. 

- Negy eve... majdnem csak nemetul, beszedbol mar a 
tartomanyt is felismerem. 

- Ongarisch, az viszont nehez. Kiilonos nyelv. Jo ftall- 
gatni. Dallamos. Mondjon valamit, akarmit.,., nur ein Wort... 

- Meg le kell gepelnem... 

• - Egyet, egy szep magyar szot! 

- ... Jogellenesen... JOG-EL-LE-NE-SEN!... 

- Ja, Herr Lenkei..., sehr schon. 

Koszoruk, apa feher lepel alatt, a koporsot meg sem beszeltiik, 
tolgyfa, bizonyosan, oldalt arany betukkel... A szemfodellel ta- 
kart fej folott halvany feny... Apa Nagykanizsan... a ravatal 
zsinoros villaoyk6rteje alatt... nagyapat nezte... Majd min- 

denunkre feny vetiil..Megmutassuk?” „Igen, termeszetesen.” 

Apa holtan. Termeszetesen. Ketoldalt tamasztjak anyat. Kek 
munkakopeny alol elobujt kerges kezek a szemfodelet... A zsiros, 
fiistfekete tanyersapkat fonnfelejtette, ket keze a szemfedon, 
melyen meghajol... Apa meggyotort arca... A vegyipar kivalo 
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dolgozoja... Ha fekete parnaii: egyetlen vo!na... „Ez a hazad, 
fiam!”... Majd, ha Szatmari elvtars! Voros temetes: szoc-haza- 
ert..,, dalarda: „Itt nyugszik elvtarsunk...” Anyat visszakiserik 

balrol a Iegelso helyre.Krisztusban, kedves testvereim, eljot- 

tiink, hogy imadkozzunk..., megnyugodva Isten akarataban...” 
Kartal atya, Laci bacsi, ott dadog, horog, akik nem ismerik, 
felkapjak a fejuket, utolag: „De ez a pap... milyen furcsan../ 
„Megszentelem ezt a lakast", minden evben a szekrenyajtora 
jegyezte aldasat, pohar bor, kutemeny, mindig feketeben. Most 
apaert... Hudak ur, szemetelos kezeivel, szemlesutve, buntudat- 
tal, Kartal atya Proger elvtars fele fordul, Proger elvtars hallgatja 
az iget: „!madkozzunk egyutt elhunyt testverunk... Mi atyank...”' 
Proger elvtars keze okolmarokban osszekulcsolva agyeka. elott, 
az elvtarsak nem tudnak mit kezdeiji a tulajdon kezukke), Proger 
elvtars mormol valamit, mintha o is..., Proger elvtars megrendul: 
„Testvereim, most imadkozzunk azert a testverunkert, aki kozu- 
lunk az e!hunytat eloszor koveti." Proger elvtars a Paradicsomban 
remenykedik, ha vgn, ugye, elvtarsak..., lehet, hogy van... Pro- 
ger elvtars gyaszol, a maga modjan, jobaratot, a titokban becsult 
szakembert, a ņeki-azert-legalabb-van-tartasa munkatarsat, a 
mernok urat a folyoso elso szobajabol. Anya eszreveszi ot, bic- 
cent. Proger elvtars mellett jobbrol Jaiiik elvtars: egymast figye- 
lik, mennyire szabad elmelyiilni... A vallalat koszoruja gyiijtes- 
bo), majd a szakszervezet anyanak is valamit... 

- A chblesterint megnezzuk, termeszetesen, asszo- 
nyom, a vervetel obligat resze... Nem hiszeiti, hogy a re’ggeli 
narancsle raņcot vonna az arcon, hosszu tavon sem... 

- Elszaladnak az evek..., tudom, alles geht vorbei... 
Nincs erre valami Salbe? 

- Meg en nem... referalok a Herr Oberarztnak. 

Balzsamot, asszonyom! Lenin elvtars balzsamfiirdoben, mintko- 
csonyaban a hus, Lenin elvtars holtaban is hos, szep ember, mint 
a Mikulas... Otevesen felmutattam unnepkor aggatott kepmasa- 
ra: „Apa, a Telapo!" Apa teste... vegleg elporlad, nem jar diszor- 
seg; temetoben hatso sor, tavoIi parcella, elol az elokelosegek, a 
mauzoleum- es pantheonIakok, emlekmuvek nevadoi, utcatabla- 
nevek, martirok, a sirkovon voros csillag. Apa: ket buszmegallo. 

- Tulsulyos, asszonyom, biztosan. Kiszamitjuk, hany ki- 
16 volna epp megfelelo. A Broca-keplet Sehr einfaeh. 
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Draga l'iam! 

Ztsten segftseget Ue»*em/ adjon erot a levelft*asko2. (Sloszot* sza- 
nom ra magam, kogy Uettesben mat*a1jal< Veled, kogy betwim Uo2e 
Uepzelt levelpapf(*-szemedbe. ne2zeU, kalljam tavol-s2avad, lassam 
minden at*ct*ezdMlesed. A)em leket masUepp, szembesulnom Uell 
tSdesapad kalalaval; elso alUalom, kogy a Uwsza gondolatoUnaU a 
rend nywgalmat Ufnal.om. -Hfv6 vagyoU, annaU neveltwnU Teged is, 
erted tekat, kogy megnyugodtam. y\m bunosUent viselkedem: ka- 
ragom mind erosebb. LAt* aligkanem epp azei*t lett azza , aki es 
ami, meet kepeS'volt-ka»*ag kelyett csupan imadkozni, ket*ni gyilko- 
sai bunbpcsanatat. S-n keptelen vagyok (Sdesapa kaldlat megbo- 
csatani, ka levelem barki olvassa is, leirom — a gy6sz elszant 
bato»*sagaval — vannak felelosok, igenis vPnnaU. OUet is simogatja 
valaki, az 6 arcukat is lesi gye»*mekszem, ; ,Szenetlek", — mondjaU 
nekiU is, . es. kitem csak annyi joindulatot engedelyez, kogy kiszem 
(Krisztus szavpval):. nem tudjak, mit cselekszenek. So|<an vannak, 
nagyon sokan. jA -falka. AAennek a vfeze»* utan. .A mjnde.nU.on 
bologatok, az ei*dekbol kajoldk. SgyikojuU ejszakait sem S2e»*et- 
nem magamnak, amikoi* almatlan kdnyUoloddsban veWtekeznek, 
nem temendek gondjuk, atyai jdsdg^U, kanem nossz lelkiismenetuk 
bkdn, es -igenis, kfvdnom, ebnesSzek jelelmukneU S2ellemei, vente- 
Ues tonokszonitdsban. A gonoszsdg gyaUran manad nejteken, a jo 
szandek Uontdsebe oltozik, annak 2sebeiben eszmek, ideologidk. 
LUsakkogy ez nem mentseg, ezert nem etdemelnek bocsanatot. 
Apa az utdbbi evekben csoņdes buskomoesdgba kanyatlott, pillan- 
tasVa-eszr*eveketetlehul, de aki ismerte, tudta, nem a negi ma>*. 
A'ztdn az dnvdd: ;; AAiei*t kuldtem el Atiildt?”/dyugtattam, kiszem, 
dontese bdlcs volt, en is fgy goņdoltam. A)em tudott mit kezdeni a 
tdvolleteddel: es2e igen, szfve nem adta beleegyezeset. £lment 
szegeny. Onzdm szenetett apro targyait. JJi'oasztala: mint kaldla 
pillanatdban. G\z\as\ nem engedem , magam takaritok. .Legelpl, a 
tolltai*tdban, a bi*pnz kalamdi*is mellett ket tollszdf*, a tollkegyen 
elpodadt tintanyomok; cet*u2ak, kikegyezve, egy saņga Lla>*dtmutk ; 
UeU-piros postairon, egy vd»*ds: keggyel ellenkezo vegen nemzeti- 
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szin cslkozassal, a tes+en foll(*a+: A)£M! SO' I~l^A.!", icon a 

X>*ianon-sicat6 idokboly 0i*afi+kegy folott elbamult faval. Bal oldalt 
a lampa: ,/A szemuuktol «e sajnaljuk a peuztl", egyutt v6s6colluk, 
sokasem tetszeti, a teteje, akac egy noi kalap, or\nan ujjnyi/ kajlftott 
ki'omcso tacl 101*1116+10(1 alapzatakoz, mintka megg6(*uyedt volna. 
y\mikoi* jApa eloi*ekajolt ulteb e.n, osszebujtak/ 6 a szek felol s a 
lampa szemben. j\z asz+alou ii*at+a(*t6/ bocdombocmu-fedellel, 6ue- 
za bacsi ajandeka, egykoc volt katouaja+ol/ szece+tek : nagyon/ 
kecesztapad mint pacancsnok!...— mosolyogni kell... Balcol szak- 
folyolca+ok ceudbeci/ jobbcol iices papirok, tol+o+oll. ~Cappe.r, mar- 
vanyuekezek. Kozepu+t a te feuykeped/ fiam.../ kisz tudod/ megfc- 
tam; A)e nekeztelj/ kogy idod veszem/ en tudom, ka +e talau uem is 
meg, a legjobb baca+odat veszftet+ed el, mitideuben okos +anacs- 
adodat. Ke++6+6k szovetsege tecmeszetes vol+: ec+em, velem, de — 
6sszekacsihtva — ellen'em; fecfiak a no elleņ, ev6desben, magatol 
' 6c+6do. yKmio+a'elmen+el/ ke+ten macadtunk/ fia+al eveinket idezo 
uj szovetsegben; gondol+uk/ vegigevezzuk a ka+calevo folyamsza- 
kaszt, sima v'(Ze+ cemel+unk; tudtuk/, nem tact ocokke, kittuk/ kogy 
ujca la+ka+unk, elunk, mint masok, akik a gyecmekuket kazai vide- 
ken tudjak, talalkozas unnepkoc, nev- es szule+esnapkoc... -Husvet, 
.kacacsony... jAp6+ nem az visel+e meg.;., kogy +avozaSod utan 
bekiv+ak megint — nem fc+uk meg, kogy kfmeljunk —, kecdezoskod- 
tek, neve+ye. jott kaza: „A)a latod, szivem, milyen fon+os embec 
vagyok! TMem akackil" jApat a felelem nem kagy+a nyugodni, kogy 
nem la+kat tobbe. ?\pa tud+a: ka utlevelect folyamodik — elu+asi+jak; 
megkisecelte — eggyel tobb kudacc. 

teme+escol kel.l meg beszamolnom. !Rukat a szomszed- 
asszonyom, Mapann szeczett, mac emlitet+em ot, nemceg koltozo+t 
a kazba, klecendi dok+oc egykoci lakasaba. Rokonszenves kazas- 
pac, kottagcafikusok, y\z asszpnye epp az en mece+em, 6 ajanlot+a 
a gyaszcukat, az apja kalt meg, esztenlffe, 6cctelmellen let+.Volna 
ittkon gyulekeznunk, +-|'ed.i es (meza batyad egyenest a temetobe 
ment, engem Macgoek vit+ek taxival. Keclek, icj nekany koSzono 
soct, amugy Sem gyakoci, kolo+t szecetnek. Kisfiam, sokan vol+ak. 


sokan szecet+ek yVp6t. A kazbol majd mindenki, a vallalatl6l "Pco- 
gec. igazgato, az a bizonyps 3anki, a pact+itkac. flonnan tudka+ta, 
nem tudom, az egykoci gyactulajdonos, L.ontay baco fia 16vicatozott 
jdollandiabol. Kactal atya szavat alig ectet+em, nem vol+am abban 
a kelyze+ben..., keptelen voltam figyelni. Jsmecetlen kantoc volt, 
apa nemccg tcefalkozva bicalta az itteni templomet, kecte.m Kactal 
atyat, kozzon mast magaval. A „3lezusomnak sz(ven"-t enekelte, 
inkabb dallamos ima volt, fokaszos diinnyoges. 

Sok vicag, sz6mlalkatatlan koszocu. Ket+onke kozepen, fekec sza- 

laggals „Jsten.Veled! .Anna, ;At+ila". 

Teme+es u+an idegyul+unk, Macgo keszi+e++ kideg+alat, jo-e, cossz,- 
e a szokas nem tudom: et+unk, megkonnyebbultunk. 

A z tan .wagamca macad+am. M'acgo ajanlot+a: i+t alszik. kell 

— valaszoltam —, nem felek..., nines mi+ol." Csupan a felelem+ol 
felek. Az egyedullettol, ka nem lesz ecom kozza. Ozvegy let+em. 
£gy konapig viselem a gyaszt, az+an ujca a szokasos cukaimat, a 
gyasz idebenn va.n, masca nem tac+ozlk, beszelgetes +6cgya+ csu- 
paņ Jstennel valo im.aimban kepezi. '•••'. 

Kisfiaml Macia, ugye, mellet+ed van, segft? C7cj, ka idod engedi, az 
eddiginel gyakcabban. Ale vigas'z+alj, en sem Teged. Van miect, de 
nincs kogyaņ. Vigaszom cSpk a boldogulasod leket. Apa is ennek 
oculne legjobban. Szocgalommal tanulj. +"liszem, kogy, legalabb mi, 
meg +al6lkozunk.. M^jd elkalauzollak Apa sfcjakpz*. Majd fogom a 
kezedet. 


Budapest, 1968. maccius.29. 


Sdesanyad 


Sdesanyam! • 

Lkjes jAnya, sajņos nincsenek bennem. olyan kepessegek, melyek 
segitenenek eczelmeim leicasaban. Alincsenek szavak. Puccsa vol- 
na ceszv6+em ņyilvanftanom/ de megteszem abban az ectelemben, 
kogy lefcom: Veled vagyok, ceszvetem van minden. peccedben, 
mintka megszolftka+o kozelsegben tudkatnal. Anya, ezek olyan 
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idoU, melyekfe nem keszwllwK\l< fely sokasem kepzeltwk el, mikent 
leszy Ka apa nem lesz velwnky mi lesz> Ka vdfatlanMl elKagy berniiln- 
Uet. ;Apa oeol< leteze.se soKasem volt kefdojelezKetoy betegsege 
eletveszedelmet .pe('eig sem Kittem. 

j\nya, mindeKinap eszembe jut, bai*Kol vagyok/ Kiftelen, ok nelkul 
az ot+Kon, biztosan a twdat szamai*a erteUelKetetlen jelek biztata- 
sd»*a: egy szfny egy wtcako, .egy Kangulat, alkonyi szello; mat*is 
ottKon vagyoky nem a vat*osban, az wtcaban, nem: ottKon, a nagy 
szobaban^ Ka nappal: Mfes, senki sincs ottKon. Szei*ettem a del- 
elottok szokatlan nyMgalmat, a gondtalaņ nyujtozas ajdndekpei*ce-. 
H> amtg nem dolgoztam, es felvetelizni Ueszultem, gyak»*an volt; 
szei*ettem az utca Ketkoznapi zajat, a feggelt, nyugdfjasok ifigyelt 
dt*dit, a megpiKenest meg 'pizsamaban, a kdve es a jM(*ddszoba 
Uozt, (Sste, yagy amikoi* meg csak ei*Uezik, sotet (gei*etevej, telen 
mai* jd Uot*dn, az is az a. pillanat, amikoi* ottKon vagyok, apa jon, 
Uopott, Kajtogatds szaty>*dval, buszke es Uuncogva nagykepu. 
«Jlyen szatyoi*! — fosszallottad —, egyszet* biz' isten Uidobom." „£zt 
ugyan nem, ez az en fet*[iszatyt*om!" — mondta apa, bMSzken. ;A 
taska intdztatdan. Uopott, a Kordozd szdveti*ol pikkelyekben Kamlott 
a .mubdn, apa azt mondta,. ezeft Kaj+ogatKatd) ezect fer a taskaba. 
7 s Jagylelku vdllalUozds volt: ,,Ma en vasdfoloU, fiam, legaldbb 
eszunk i*endes vacsot*d+" — monc\\a, Kogy Te is Kalld, meg kabdtban 
a konyKaba ment,' az ak+atdskdt az eldszobdban Kagyta. „Ossze- 
gy(Xt*od a tei-itdt!" (f) ujjdt emel+e: „<£zt figyeljetek!" S lassan, danab- 
>*dl dai*abi*a, buvesz mddjdn eldva>*dzsolta a sajatos stflusban ten- 
vezett vacso»*df. „i£z meg mind semmil", szandinidt es almakompd- 
tot, enjesztett sajtot s fustdlt Kust szedett eld, szalonnat, csokoladet. 
(,,/S)agyon kedvezmenyesl"). (~-s a vegdne vdlami fendkfvuli+: kdt*uti 
boltban lelt aznapi Uulonlegesseg: Uagyldkonzet*v, majonez... ^Az- 
tdn dzt mondta: ,,/SJna!" (Ss t*am nezett: „LAgye, fiam, (gy vdsdfol egy 
feffi?.,." „3Ja" — tett ugy, min+Ka e.lfelejtett volna valamit: eldKald- 
szott meg Uet uVeg sdft, Kadd legyen Uofondja a IdUomdnak. 
„Ket+dnUnek, te meg kiskofu vagy!" — mMtatott fam. Maf nem 


(Edes ySnya, tdvolle+em, Kogy apa megKalt, mdf nem azonos a 
kofabbival, magam eppoly ufesseget efzek, mint le, neKa ijedseg 
fog el, meg nem jafta dt a tudatomat, nem valt allando Uisefdmme. 
/Slem leKet, Kogy tdbbe ņem Kajtja dssze a szafyfot, szabalyosan: 
safok a safoUKoz, mellen kisimitva. 

Szefetnem, Ka bizton tudndd, ^Apa eppugy Kidnyzik, min+Ka az 
elmult evekben naponta lat+am volna. dcgyszef sem Idt+am, anya!... 
SoKasem emlf+ettem... Te isl... <£ftsd meg, yKnya, effol nem 
s'zefetnek tobbet.,. Klogy a sofsunkat egyszefubbd tegyem. Sie+os 
telefonaldsom sem Udzdny:; latszdlagos kemenyseg. ;A faj'dalom 
menekvesfe osztondz, ezeft fitkaU a levelek. Alem festseg miatt. 
M'^den megvdltozot+, ;Anya. 

JJsmeflek, etfos vagy. Mwte+kof is a legefosebb az, aki nem Id+'sziU 
fpntosnak, aki a kampdttaftja ofakon at, nelkule leKetetlen egyetlen 
metszest is ejteni. dcdesanya, Te ugy tettel mindig, mint aki c'sak a 
Uampot taftja, engedted, Kogy .Apads en, a Uet feffi, jafjuk utunUat, 
te.csdndeS segitoneU mutatUoztal. Valojaban Alelkuled, a Te sugaf- 
zd enefgiad nelkul elbotlottunk volna. bAa)dne.m eszfeve+len mafadtal, 
mint az afam: Ka Uikapcsaljdk, az feltund . Kdszdndm, ^Anya. 
jAzt javaslom, fogadd ujfa a tan(tvdnyokat, nem a penzeft: elfog- 
laltsdgul. jgefem, gyakfabban Kivlak, (fok, Ka csak Uet soft is. 
Tudasd, akikfe taftozik: senkit es semmit nem felejtet+em el. Rp- 
Uon, ismefds eppdgy gondolataimba'n van, min+Te es Apa, tefme- 
szetesen. l_evelemig kdszdnd meg Kefesz+apdmeUnak, Mafgdek- 
nak, nevemben is, a segftseget.- Gondolkodni kell, mikent leKetne 
' nagyapat Alagykanizsdfol a pesti stfba felKozni. J-ladd legyenek * 
dk egyutf, nagymama Kaldla ota ez foglalkoztatott. 

Magamfol: a szobatafsam es a tdbbi Uollegam ugyan soKasem 
efeztette velem, Kogy megiscsak idegen vagyok, most elKalmdztak 
szegyellt, bumfufdi szefetettel. Uifte.len tucatnyi pfogfamunk lett. 
Mafia szulei Ueftek feszvetuk tolmdcsoldsdt. 

Koln, 1968. dpfilis 2. Szefetd fiad: 

V\ttila 
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Dfagaim, ■j-ledi/ C\e.za\ 

•f-liKe+etlen! Jtt vagyok y mese, nem is igozl... .Anii}/! elmeny: kalom- 
ban allnak, t*endezetlenwl. "Calalomi'a valogatok, mint t*endeflen 
konyvespolc elott az olvasni vagyo. Kesobb konnyebb lesz f»*nom, 
s majd ottkon tneselnem. 

Bncswnk ntan masnap fc>6»*6ndbe csoKiagoltam. btajnaltol lampa- 
gynjtasig tartott. A leketoseg, kogy a fiamat latkatom, az izgalom 
es az elkata►‘ozott gondossag /emegove tette a kezem, feltem, 
yalamit elfelejtek. <5ondolataim kileptek az idokondonbol, minden 
mozdwlat kulonos kangsulyt kapott, a fakas es az ntca ketkoznapi 
zajongasa iinnepi karangzngassa valtozott, o»*6m es szowngas, 
konny es nevetes 6nkivuleteben Sodnodtam, a bogla»*i utazasok 
yillantak elem, Zoltan a csomqglistaval: „£lemlampa, szfveml — 
figyelmeztetett —, mit leket tndni?!..aztan a mnlats6g kesobb: a 
pizsamaj6t ottkon felejtette. A/Jafiann azt tan6cso.lta, a c-somago- 
laskoz vegyek be enyke' nyugtatdt, segftseget ajanlotta, csqk eb6d- 
megkivasat fogadiam el, fozni.nem volt ei*6m. Vantam az indnlas 
onajat, akat* egy kisgyefek. (Sjjel pencenkent niadtfim, el ne sza- 
lasszam az ebfesztest, tobbszotos biztositas: telefonszolgalat, 
mindket ona, meg AJofiannak is szoltam, pacsinfa, mint en, ko 
sznksegtelen, akkon is ebfed, k6t*an. Alemegyszef mai* neggel 
ebedjenek illatai lengenek a konfolyoson fekedt levegoben; amikoi* 
02 ajtot nyolckon szellozesnl nyitom, yManiannek ebedje jon szem- 
be, illata van az eletnknek, jo kft*e szorgalmeknak. 7V\at*iann onzet- 
lennl segit, Attila neka szeneny ajandekot knld neki, szabadkozva 
fogadja el. Szocgalmas asszony, gyefmektelen, nend es szfyjosag 
bekesen fei*nek lelkeben, a fe>*je ngyancsak szelid embe>“, ottkonnk 
a mnnkakelynk, kottagmfiknsok, a kottaf nem nyomtaljak, az csak 
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a legntolso mozzanat, minden lap sznvefen alkotas, szakavatott 
szem folismefi, ki volt a fajzolo. A^afiann, kajnali csongeteskof, 
ntfavalo csomaggal lepett meg: „<£zt tessek fam bizni!" — mondta 
elozo nap. Pefjevel kiseftek el, antojnk nincsen, taxival. Zoltan 
vagya v.oll> nem adatott meg, ez jaft a fejemben indnlasig, aztan 
meglepodtem: azt kittem, Zoltanfa gondolva szomofn leszek, de 
akogy a szei*elveny megmozdnlt, vidamsag tamadt bennem. Afe 
embef kiismefketetlen, magnnkat sem ismefjnk, mosolyogtam, 6f6- 
momtol megijedtem, aztan affa gondoltam, Zoltan, ka elne, velem 
6»*nlne> s ez megnyngtatott. . 

A katafon kamaf atjntot+ņnk: nagynzem, minden elofe megka+a- 
fozott ntemben, a kivqtalos szefvek maf Bndapesten felszallnak 
ntlevelellenofzes, fovid vamvizsgalat, ndvafiasak, tafgyszefnek, 
fnlkenkben pillanatok alatt yeg'eztek, mosolyogtak, mi, ntasok ugy 
viselkedtnnk, mintka ez, az ntazas, min'dennapos volna, pedig 
tndjnk, nem.az, Ott tefmeszetesnek tunt, megis knlonos, amikbf az 
embef elkag'yja az ofszagot, nekany kanyaf utan, paf pefc az 
egesz, knlfpldon vagy, egyszeffe idegen nyelvn a felifat, az embe- 
fek eppolyanok, asszonytfecseles kefekpaffa dplve, ngyanaz a 
testtaftqs, elnnkatatlan csodalkozas: vonatl, integetes, gyefekek 
lelkesen, csqk eppeņ mas orszagyan'. kliftelen kiszabadnlas a 
ketkoznapok nnalompoklabol, mintka njjasznletnel, mindent magad 
mogott kagytal. ■ 

Wien, Westbankof* • • Osztef es Oynfi, Zoltan kalala ntan is, a 
testvefszal folytonos,,e fpkonsagot nem „+af+jnk": vef szefint sem 
leke+ne szofosabb, szefetetben gazdagabb. 

dņynfit Becsbe szolitotta a mnnkaja: tafgyalasok egy ke+ig, s kogy 
velem talalkozkaSsek, £szteft is magaval kozta. ]\Aar kofabban 
■ keftek, szakftsam meg az ntat, toltsek velnk nekany napoi, s csak 
aztan ntazzak tovabb. AAegeftet+ek, kogy nemet mondtam, tnfej- 
metlensegem nem engedte volna, kogy nyngodtan pikenjek, fgy a 
fdkoni talalkozo a vonat felofas taftozkodasfa szofitkozo+t. Ki 
gondolna, egy vasnti fiilke mennyi ofomot kfnal? Bofondfe valo 
ajandekkal kalmoztak el, koztnk AAafianak, A+iilanak valokkal is. 
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Bizonyfalankocltam, szabad-e a kaiafon... „Sz itt senkit sem e,f- 
de.kel" — nyugtattak, valoban, az osztfak es nemet vamtisztek 
latvanya teljesseggel kimaradt gywjtott elmenyeimbol. 
•f-luzom-Kalasztom, meft nincs Kozza teKetsegem, Kogy a megefke- 
zesfol igak. Kt*ankfui“ttol fogott el az az eczes, ami, Ka Alagykani- 
zsafa utaztuuk, miudnyajunkat mae KJalatouszenigyoegytol: az 
oKamutato lelassul, a Alap megall... ;A Z utazasban a legfcmasztobb 
az utolso ofa. (Szuttal Vat*akozassal tei*Kelten, met*t teKei* volt: gond 


/v\at*ia azt mondta, j-iatalabb vagyok, mint gondolta. y\utojuk nem 
messze va>*akozott, Opel, eegebbi evjat*at. y\1tilaek kis lakasaba 
mentunk,'Koln-Aleuss, kfvul a vaeoszajon, villaban be.eelt ket es fel 
szoba, a fel szoba dz enyem, itt iVom e sofokat. 7V\at*ia es y\ttila, 
akat* .egy Kdzaspdi*, de eskuvo esak kesobb. .. 

y\zt Kiszem, addig marnd fiatal az embet*, legaldbbis addig nem 
mondKato onegnek, mfg az ujcfonsagokat befogadni kepes, legyen 
. az divat; kultufa, szokds. Olfogadtam, megeftettem, Kogy a szefe- 


tet es a szenelem nincs pecsetes papft*Koz kotve, itt mindennapos: 


>\mint a yonat utolsd kanyafoddsdbol egyenesbe »*endez6'd6tt, 
amint ldtKatovd valt Koln pdlyaudva»*a, abban a pillanatban meg- 
Idttam ;Attildt. SzazaU. vat*akoztak, megis eszt*evettem: nem legelol 
allt, a pet*on pet*emen, azonnal megldttam; elobb, mint 6 engem, 
kutatott a szemevel, mikot* piNant meg valamelyik ablakban. y\ 
feKet* zsebkendot vettem e|6, azt, amellyel ot bucsuztattuk, de 
levagtam a gydszkefetet; a csaldd feKet* zsebkendoje, a fontos 
szemtanu, azzal integettem, akkot* megpillantott. y\ f i a m ! T-ol- 
emelte a kezet, ejmosolyodott... . 

/\)egyevesen, amikot* Balazs-dldds volt, elottunk allt, csodalkozott 
'az oltai* csillogdsan, nem fogtuk a kezet, tei*eltuk magtAV\\ k elott: 
„7\)agy fiu vagy, csak nem veszlek fol?!" — mondta Zoltan. £lek,. a 
bajuszos sekt*estyes t*ank mosolygott, atemelte jAttilat a fdcson 
belult*e, .Attila megfofdult, felpillantott es folemelte a kezet.: 
C7tt vagyok, ne Kagyjatok!... 

;Alig vdftuk, Kogy' a vonat talajt fogjon, onteni kezdje az utasteņKet, 
idobe telt, mig az ajtoKoz eftem. y\ttila kezebe eloszot* a boyondok 
kefultek, .tulzo gondossaggal Kelyezte oket a betont*a, csak aztan 
ei*intett engem, a kezet nyujtotta: „6uyefe, anya!” ATegoleltem: feffi, 
megleitt feffi! „y\ fekef zsebkendo!" — csoddlkpzott. „7\Je sifj, anya!" 
Adegnezett, megdllapitpita, Kpgy megoszultem, aztdn fogta a ket 
bofondom, mellette lepkedtem, az dllomds nagykapujdban talal- 
koztam /V\afidval. „y\nya, 6 Mafia. Mafia-ttufdes." Kofomfekete 
t*6vid Kaj, kozeputt elvalasztva, kek szeme.k, faftņefnadfdg, magas 
sat*ku cipo. „A\afia..., meine ATuttet;." 


csak akkof Kazasodnak ossze, Ka jon a gyet*ek. „l7emenykedem" 
— 'mondtam. tfefdsan egyik este, ‘ nevettek, J'Aaņa megsimogatta 
y\ttila afcat, baf en teKettem.volna, nem szabad, felnott feffi, nem 
asszonyszoknya tnoge bujo. Jlakasa van, 'v\e.vnsoU.ava kesz ot*vos, 
(SngelskifcKen kdfKazaban lesz belgydgyasz, gyakoflata mdt* most 
odokoti, ide Kdfmincot kilbmetet*, autoval alig fel ot*a. Bizglommal 
vannak ifanta, K av, i Ket ugyelet, mint beosztott gyakot*nok. „Rab- 
szolga vagyok, anya..." — mondta. ttla nincs ittKon, Mafidval a 
vafosba megyunk, seta es apfdbb bevdsdflctsok utan' kozosen 
vdlasztunk kdvezot, kenyeztet. ' 1 ' 

Ket*deztem y\ttildt, elfogadKatom-e, megnyugtatotf: Mat*ia szulei 
jdmoduak, segtteņek, tefmeszetes, Kogy az embet* betef egy kave^ 
fa, tedfa, amiigy is. Mctfia asszisztens, itt ugy mondjdk: MT7A 
(mediziniscK-tecKņiscKe y\ssistentin), £KC5, e.fvizsgdlatok es Ka- 
sonlok. Meg az egyetemen ismefkedtek meg, Mafia feSzletesen 
elmeselte. ;Aftila gegeszeti gyakoflati*a jdft> Mctfia egy ottfelejtett, 
KofdozKatd £Kdu-keszulekeft ment, a liftben talalkoztak eloszof, 
a gufttkatd gep kefeke elakadt a kuszobon, y\ttila segttett, szdba 
elegyedtek. Mafia azt mondta, olyan vplt, mintka csak abbaKagy- 
tak volna egy kofabbi beszelgetest, valaKa, valaKol. Mofia is 
idegen. y\ S2ulei dolgoznbk itt, az apa kofabban diplomata volt, 
aztdn egy venezuelai-nemet kdzos vdllalat vezefigazgatdja left, itt 
mafadtak. 

Delelott, amikof a fiatalok tdvol yannak, egy kozeli szupefmafket- 
ben vdsafolok,. megszokKatatlan valasztek. y\ttila kefese.fe — Ma- 
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i'ia csodalkoeo elismecese mellett —jo kazai feekkel fozoli, ok esak 
vasa(*nap allnak elo valami kwlonlegesseggel/ pacia vasacacaval 
(ilt minden nemzeli etelKez kapkato nye»*sanyag)/ ez dekamenikai 
inyencseg/ ma^kaKus i'oston (a temszon keszwl)/ sajatos salatavdl. 
fitank mar kfnait is/ frAaria fzanzijcok jo postasa/ egyet nem tudok 
meg: mit es 2 nek a nemetek? kla ok ketten veszik biftokba a 
kon'ykat/ /Allila a masodkegedus/ Insta kontnas/ oda-odadnnnyog/ 
egyet-egyet beleknz/ a dallamot biztosan nem ismeņi. Mdskoi* 
|e.>*fiasi ka^-mesten/ legalabbis kadonaszik a palcayal: „£zt ide 
tedd/ ezt ngy csindld/ a Kagymdnak nem kell ennyi/ lassan pinftsd!" 
AAania ram neZ/ nem szdl/ a fiam/ az en kisjiam ;fei*jivd ei'ett/ eleg 
ket no dsszepillantdsa/ kogy td)*peve vdljeki fe>*fi/ kineyetketo es 
konnyek kozt sajnalkato. ^Asszony es leany egyszei*»‘e szeneti/ s 
ezdnt azt gondolja: d itt az ui* es pacancsnok. £loi*eoml6/ fesulke- 
tetlen kaja es minden mozdwlata apjdtdl valo. 

/Oemsoka elmulik a negy ket/ lassan indulaskoz kesZuloddm. 
figysze^/ egyetlenegyszen volt kdztunk dss 2 ezdt*dules: Mania szu- 
leikez mentunk/ jAttila/ a sotetkek kosztiAmdmet ldtva/ azt kendezte 
yeszed fol?" „7vAi mast?" „7\] em felel meg/ ugye? Szegenyes... 
Jgaz?" „7\lem/ anya..,. csak a te korodban... te sokkal fiatalabb 
vagy/ mint kiszed/ szabadi^a meneszebben..." „(£zt b(zd i*dm/ kisfir- 
k aml" kosztumben voltam/ elismenem/ divatjamult/ kesztenmek 
ottkonrol. Jtt — nemcsak a jomdduak — divatosabban jgnnak/ szfne- 
sebek a koi*osoddk/ egydltalan: fiatalsag/ szepseg es lenduletesseg 
a divatos. T^Jem megvetendd/ csak ka a lelek oneg/ a gond tobb/ 

. mint az d>dm/ mikepp leket az dltdzet viddm/ a kedely lelkes? 
zAztdn engedtem a csdbftdsnak. Mult keten Attila elkisent. „/\)em a 
legdndgdbb kely — szabadkozott —, meg Uell entened/ anya." Ket 
kosztumdt vdsai*olt/ ottkon fdl kellett vennem mindkettot/ Mania 
sziamdw/ d azonnal elokapott egy szmes kendot/ az egyik szok- 
nydkoz bdrdvet/ megkefdezte./ elfogadom-e. „Mgye el?" Megolelt 
es azt mondta: „Koszdndm"/ magyarul. „Mit kdszonsz?" — kefdez- 
tem. „Ot" — mutatott y\ttild>*a/ a 2 tan kirtelen: — „jAbendessen!"7Mem 
engedte/ kogy e^zelmeibdl Jtdbbet Idssak/ de egy kdnap alatt meg- 



^odtem; bekeben/ megei*tesbei 


1 


Inek ok ketten/ a mi vdlto 
zedekunk. /Myugodt vagydk/ lesz mi»*e szfvesen gondolnom 
ottkon. TMemsokd este van/ mindjdft kazdet-nek/ kezenfogva/ mo- 
sollyal. 3d veluk. 

Kdln/ 1969. szeptembet* 6. 

>Anna 


Felszabadulasi versenyorjarat a Vaci uton 
Szervezettebb a termeles, jobb a minoseg 

. Ez alkalommal nebany Vaci uti tizemben jartunk,- megnezni, 
mit eredmenyezett eddig, s milyen tavlati celjai vannak a felsza- 
badulasi versenynek... 

. — Aprilis vegeig, majus elejeig 300 tonna szolokotozot kell 
elkesziteniink- tajekoztatH. J.-ne KlSZ-titkar... Figyelemre mel- 
to az olasz Covena-gepsoron dolgozo Kun Bela szocialista brigad 
es a szovjet szovdgepeket kezelo Alkotmany brigad kezdeme- 
nyezese. Szerzodesbe foglaltak, hogy a dolgozok... olyan kivalo 
minosegu propilenfonalat adnak a szdvddenek, amellyel a szov- 
jet sz6vogepek majd’ szaz sz6zalekos hatasfokkal dolgozhatnak. 

-Az eredmenyek maris mutatkoznak - ujsagolta H. M.-ne 
sz6von6..., es senki sem ketelkedik abban, hogy a tervet teljesi- 
teni fogjak! 

magyar politikai napilap 
1970. marciuņ 11. 


- Anya? Szeryusz, anya. 

- Mutti, ich bin es. 

- Maria a masik kesziileken. 

- Csakbogy! Mar azt hittem... 

-Tudom, anya, kicsit elhanyagoltam. 

- Most egyszerre, harman?... 

-Tetszik tudni, lehet kerni tobb csatlakozast, egy a 
haloban, egy a nagy szobaban, egy a konyhaban. 

- Hogy mik vannakl... 

. - Csak a berleti dij magasabb, de nem sokkal. 
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- Jol vagytok, kisfiam? "A r 

- Megeloztel. Te, anya? T 

- Meghoztak a tiizelot, ott kell allni, kosarankent sza- 
molni, kulonben becsapjak az embert, igy „kezicsokolom” M [; 
ugy „kezicsokolom”, lukat beszelnek az ember hasaba, koz- ; 
ben egymast valtjak a kosarakkal. De megtanultam apatol, '■ 
csak a kosarak szamat kell figyelni, papiron szamolni, mast 

nem tehetsz, a tarahoz, nem engednek... Rendesen adtam, 

nehogy a pincelepcsore hanyjak, oraja sincs, hogy feljottem. 

- Ertem, anya. f ; 

- Maria, jol vagy? ' " ‘ 

- Het vegen Eutinba utazom, apolonok es asszjsztensek j 

konferenciaja lesz. ; ; 

- Egyediil? ' 

- Ket kolleganoveI, autoval. ' J 

- Attila nem megy? S •• 

- iigyeletes leszek, anya..., es, tudod: tanulok, nem sok | 

van hatra. « ■. 

- Egy hete talan, hogy a temetobeņ yoltam. 

- Muszaj, ugy ertem, ilyen gyakran? \ 

- Megn'yugszom ott, nincs messze, ket. buszmegallo a '1 

bejarattol, orankent jar, olykor gyalog megyek. ! 

, - Nem megterheI6? 1 

- Jo a forgalom, kiilonben sincs sietnivalom. fe nem is i 
vagyok mindig magam. Mariann vagy Margo... Apa megbo- I ; 
csatana: hazafel6' mar elofordult, hogy a Hauernal... ettiink s 
egy siitemenyt. 

- Anya, ne sajnald a penzt... f 

- Mikor tetszik ujra?... Elmegyuņk megint: Cafe Oriental t l 

es... az iizletek... ■ ; 

- Megbeszeljuk, most mas dolgotok van. Attila, koszon- ? 

jun.k el, kisfiam, sok penzedbe keriil. y; 

- Meg van valami, anya. Tegnap ota nemet allampolgar . ! 
vagyok. 

- Mamaeknal partyt rendeztiink, megiinnepeltiik. 


- Foleskiidtem a nemet alkotmanyra. Lehettiink hu- 
szan, idegenek, a legtobb: torok. 

- Ez akkor... 

- Igeņ anya. Ket heten beliil az utlevelem is a kezemben 
lesz. Meglatogatunk, anya! 


- Hova szabad? 

- A temetobe. Ggye, itt volt..., itt van kozel? 

- Keresztur? 

- Igen. 

■ - Ahogy tetszik, uram. Ott vegziink? Vagy csak... 

- V6gziink. Ott kiszallunk. 

-Ggye, mar regen vplt itthon?... Bocsanat, csak gon- 
doltam. 

r Most eloszor, hogy ujra; szokatlan. 

-Maria, dragam, a Loversenypalya, ott a Nepstadion., 
Nagyobbra emlekeztem. ‘ 

- Gram, a vaņnņal... rendesek voltak? Nem szorakoz- 
tak?... Van,utas, aki meseli, miket kepesek kerdezni, ha 
valaki magyar..., kiforgatjak, faggatjak... 

- Csak azt kerdeztek, van-e elvamolniva}6, eņnyi volt, 
de nincs is... 

-Szoval eloszor tetszik. Bemehetiink am..., be lehet 
hajtani, ha meg tetszik mondani, hanyas parcella, ismeros 
vagyOk ott is, uram... Mert a temeto nagy, meg temetest is 
nemegyszer kell taxival kiserni... Szoval, ismerem, elegge 
ismerem. Sajnos, hogy ugy mondjam. 

• - A viragosok? 

-Megallunk, majdnem mindegy, melyik... De ismerek 
egyet, odaviszem. 

-Majd magam. Kivalasztom magam. 

• - Ahogy gondolja uram. 

Apa, sietek, legelso utam... „Kisfiam, apanak szep sirkovet sike- 

rult... Penzt nem kellett volna, van ennekem... Apa nyugdija..., a 





tanitvanyok... Feher marvanylap, kisfiarņ, nev, evszamok... j\ 
tobbi mtiko, mert a valodi!... Micsoda arak vannak, fiam!... Apa 
nem is szerette volna, a hivalkodas, tavol allt tole... Feher vaza... 
Ha lehet, kimegyek, Margoval, Mariannal... legalabb egy szal 
szegfu legyen mindig, apa kedvelte... „J6vok, apa!” Megbo- 
csass... Ferfinak virag!... Szegfu, apa!... Elotted allok mindjart... 
Teljesitettem a feladatot, mar orvos,.. A cel megval6sult... „Ferfi 
vagy, fiam, ha elhatarozasod van, lass hozza, ne kimeld magad!” 

- Maria, Kobanya. A sorgyar. iparvidek, szegenyek lak- 
helye. A tarsadalom masodik es harmadik sora, nem disz- 
menet: vanszorgas. Ott benn, a Bajcsy Korhaz... 

- Es honnan, ha szabad kerdeznem? 

- Memetorszag. 

- A vom jart ott, en is kesziilok, nem mondom, az en 
koromban meg... 

- Mincs messze. Alig ket'ora. Ket ora; csak annyi. 

- Azert messze van. Mekem elhiheti. Mekiink messze. 
-Borton, Maria, ez itt borton. Ime, a sziilovaros! Apa 

mondta mindig. 

- Most erkeztek? Az Orienttel? 

- Repiilore gondoltam az elobb..., ugy ket ora. 

Anya megerti, 'miert a temetobe elobb... Valahova felirtam, de 
emlekszem: ketszaztizes parcella, negyes sir, apa... Mar harom 
eve... Lehetetlen... Filmen lattam egyszer: csontok... „Kartal 
atya szepen beszelt, sokan voltak, apat nagyon sokan szerettek, 
kisfiam.” 

- A viragosok, uram. 

— Azt hiszem, akkor... Eddig volt, innen gyalog megyiink. 


- Ajanlanek egy szep vegyes koszorut.Milyen arban 

tetszett gondolni? 

- Egy szal szegfut. CsUpan. 

- Papirba? 

- Sziiksegtelen, koszonom. 

- Ha temetesre, foldiszitjiik. 


212 


- Mem, asszonyom, mar harom eve... • 

- Csak gondoltam... - 

Kire gondoltal, apa, az elozo pillanatban, rinielott holtanielorebuk- 
tal, ki volt a szemed elott, kivel jartal a gondolatok zold mezein, 
mit lattal, mielott vegleg?... Nem tudom hinni, hogy talalkozunk, 
nem..':, nem igaz!... Mar sohasem... Tabla: a sikert alaprajza... 
Megtalalom, ezer kozt is, varj, sietek... ..Kisfiam, ne engedd el a 
kezem, megertetted, ugye?... Kulonben elveszel, aztan nezhet- 
juk, markolj szorosan!” Repulonap, Matyasfold: ejtoernyosok, 
firiss viz kannabol..., perec, soskifli. „Kapaszkodj a markomba, 
kisfiam, nezd, meņnyi feny, repulocsillanas, csoda, ugye, csoda?” 

- Megbocsat, a ketszaztlzes? 

- Mincs kozel. 

-Megis, gyalogosan... 

- Erre, egyenest. i 

Gyaszmenet, mint mikor apat... Ha mellenk ernek, fejet hajtok... 
Hany menet koptatta az utat AZOTA?... A vegso nyughely, ez arņ 
a kitelepites, apa!.,. Nerņ kell a kisboroņd... Eppoly kenyszer, de 
nem buntetes, itt mar a bunos is bocsanatot... lszonyu felelem: ha 
mi is..., nekunk is megbocsatanak?... A menet; egyik a masik utan: 
harang, sercego-tu-a-Iemezen-zene... „(Jtana, fiuk, ha lenient a 
ceco, ugye, egy felest bedobunk? Ha elne, velunk jonne p is.,. Van 
itt egy jo kis kocsma..,, az izgalmakat csak leobliti az ember...” 
LENKEI ZOLTAN, ELT 60 EVET - ezust pingalasban, koporso 
oldalan, viccmeseles kozben odanyalt rutinbetuk, ez is csak munka. 

„A koszorura mit tetszik?” Szalagok, betuk, konnyek.Van tobb- 

fele szemfedonk, kandelaberrel, vegig zenevel dragabb...” 

Milyen messze vaņ!... Messze vagy, apa! 

- Tetszik sirgondozast, maszekba? Mert az irodan... 

- Sirko van, tudja, sirko. 

-Korbe esetleg murva... Mem szamjtjuk sokra... 

Apa! Mar a sarokrol meglattam... Messze feherlik a tabla, a halal 
hivalkodik. Sirkoved a legkisebb, megis mind kozt a legna- 
gyobb... Gyertyat... Elfelejtettem legalabb egyetlengyertyflt... 

- Maria, eine Kerzel... 

...meggyujtanam orok szflletesnapjaidra, ISTEN ELTESSEN, 
apa, itt vagyok, itt vagyunk,.. Maria... Lasd apa..., a szegfu, 
szeretett viragod... 
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Szabadsagunk sziiletesnapjat unnepelte az orszag 
Negyvenezer budapesti fiatal lelkes seregszemleje 

Szinpompas tavaszi seregszemlevel, ifjusagi nagygyulessel 
koszontotte hazank felszabadulasanak 29. evfordu!ojat csutortok 
delelott a Fe)vonulasi teren 40 000 budapesti ifjukommunista. A 
voros es nemzeti szinii zaszlokkal, udvozl6 feliratokkal diszltett 
teret mar kora delel6tt benepesitettek a jokedvu fiatalok; a tribu- 
nok sarkan|l pol-beat egyuttesek dalai vonzottak az erdeklodo- 
ket, masutt nepi egyuttesek tancai szorakoztattak az egybegyul- 
teket. 

...Pontban 11 orajkpr harom diszloves dorrent, s meltosagtel- 
jesen begordiilt a terre az Aurora cirkalo hatalmas makettje, 
emlekeztetoul. Mogotte tomott sorokban vonultak a fovaros ifju- 
kommunistai. 

...Az elnoki megnyitpt szovjet katonakorus k6vette, toluk a 
dallamot a magyar katonakorus vette at. 

...A budapesti fiatalok aprilis 4-i seregszemleje az Internaeio- 
nale hangjaival ert veget. 

magyarorszaginapilap 
1974. aprilis 7. 


-Mariann, a viragokat, tudod... ketnaponta, epphogy 
egy keves vizet, nem jo, ha all alattuk. A gaz- es villany6ra 
allasat folirtam, az eloszobaban van, az asztalon. 

- Mindenre figyelek, Anna neni. Gtlevel, vonatjegy? Ami 
a barna papirban van, azt kell eloszor megenni, sonka, 
megromolhat. Es, kerem, mondja meg Attilanak, mi is gra- 
tulalunk, igazi boldogsag..., azt hiszem..., a gyerek. 

Zoltan..., ha megerhette volna! 

- Semmit sem valaszthatunk, nem mi dontiink. 


-Tudom en, hittel elfogadtam... Valahanyszor tortenik 
valami, akar, ha egy pohar torik: mit szolna 6?... Koztiink- 
letet folytonosan fiirkeszem, imamban segitseget kerem, 
de... illuzio, tudod, Mariann? Ņincs itt. 

- Kar, hogy nem ablak melle. 

_ Jobb igy, mag.am kertem, senkit sem zavarok, ha 
pifienesul folallok, ugy szoktam... Van, hogy fel orat is alldo- 
galok, a folyoson mindig akad tarsalgas, de jobb szeretek 
magami.. Aztan vissza, elmulik az ido. 

- Elkoszonok lassan. Kilencre igertiink anyagot a kiado- 
ba, Bartok: Mikrokozmosz, elso kotet. 

- Amikor irod, hallod is valahogy... beliil? 

- Nem, Anna neni, en grafikus vagyok... Kiilonben epp 
a botfiilem miatt kellett a zongorazast abbahagynom... Bela, 
6 igen, azt mondtak, latszik is a munkain, 6 a zene es nem a 
pontok, vonalak felol kozellt a kottahoz. 

-Attila els6 rugdalbzojat is viszem. Megoriztem, se- 
lyempapirban. 

- Oriilņi fognak, Anna neni. Biztosan. Indulnom kell, 
valoban., 

-Mindent koszonok..., es jovok... Negy het. Megirom, 

mikor. 

Nagymama. NAGY-MA-MA! Hozzagornyedek a gondolathoz, 
hozzafeheritem a hajam... Egy nagyanyo! „Otvennel nem nez- 
nem tobbnek, asszonyofn..." Az uj postas a nyugdijjal, borrava- 
lo-bok..., az arc, a vonasok... arulkodnak... „Milyen celbol, ke- 
rem?...” „Az dNOKAMHOZ utazom, latogatas, tudja, kerem, 
most szQ!etett, honapja sincs.” 

Attila szerint Lenkei gyerek, Ietagadhatatlan, igaz: koromfekete 
haj, de kihullik... az elso... „Szoval, elkel a segitseg!” „Azert 
. uta’zom...” „Jo utat, asszonyom!,..” • 

„Anya, tudom, hajnal van!” „Vartam a hivasodat! „Kisfiu!... 

. Harom kilo nyoIcvan..., egeszseges, anya!” „Maria?” „0 is... 
Mosolygott, amikor kitoltak... Ott voltam, mar elozo nap delelott, 
faradtnak erezte magat, iildogelt..., tizenegy fele szolt, akkor 
kezdodott... Benn lehettem volna, nem akartam, kinn varakoz- 
tam, este kilenctol le-fol jarkaltam a folyoson,a ferfiak a labukkal 
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vajudnak, orankent hivtam Maria szuleit, ok is— szeme m 
aludtak... Itt vagyok most, innen telefonalok.- Nagymama e e, 
anya, gratulalok!...” „Most akkor?...” „Konyak°z° n ’ an y > 
mar a harmadikat!” ,,Apa, szegeny...” „Anya.probaj meg oru 
ni..., ne mindig az emlekekkel... En is sajnalom, °gy apa ■••> 
hiszen tudod. Nem azerf, hogy az en fiam. de gyonyoru. in 
jart gondoltam/’ „A legszebb gyerek!”szuS' 

fiunal sem mindegy... A nok, tudod... „Korai n>ey. 

. csokoltatnak, gratulalnak... Kavezunk, aztan megye a 

korbazba.” „Vasaroltatok mar?” „Holnap, anya---> nem a a am ’ 
nem mertem. , , . . 

„Nem ertettem a leveledben, miert kell Marianak korhazDa „Azr 
mondja itt a kollega: korabbi adnexitis... p etevezetek-gyu ladas 
vagy hasonlo, azert nem lehet... Mindent megprobaltunk. eloszor 
turelemre intettek, gyogyszert adtak, kesobb megis... az mona 
a kollega, at kell fujni, valoszinuIeg a petevezeteke ez / > 

megoldhat6... Remelem, anya.” „A klinikara?”., ; Nem f^seges, 
bdavittem, a mi korhazunkba, nevezetes jo szulesze • ” a J 
lesz odabenn?” „Tiz nap, vizsga!atokkal egyuy, nem J 
kellemetlen” „Ti, ferfiak ezeket a dolgokat mindig • <oan y® n e 
tek, egyszer kene nektek...” „J6, jo, anya...” „ Le ga la b b a haztar- 
tast... egyediil, most meglatod.” ,/Aeg!eszek, anya... g p, 

tudod, az.eyes nefn fontos... Vannak konyhakesz doigoK .. Kar na P , 
elszalad.” ..Eninnen nem tudok...” „Tudom, a.nya, foznn ' _ 

„Kisfiu, anya!” Csak ferfi tud igy... boldogsagos nagy P 9- 
teremtes koroņaja..., a ferfi! A Krisztusi alkotas min en ^ 

. tatoja... Krisztus is ferfi voltl... A ferfi mind rnagye o, a go 
lyodo hasra buszken mutat: ime, az en muveriv m j 
Attilaval..., Zoltan azonnal taviratozott haza: „ erņ . 

'gyunk...” Terez neni... - miert nem szolitottam mamana 
hosszu Ievelet irt, asszoriybolcsesseggel magy amZ a - 
megoszthat6, az aldott allapot nem Attila is hajnal. gyerek, 
(mondjak: majd mindenki); este hirtelen: „ZoItan—, a magza 
viz!” Belesapadt, nem ertette: „Akkor most..., azonna . „ eg 

siirgos...” „Maris, Anna, szivem!” Zoltan..., istenem.... Zoltan 
nekiallt borotvalk0zni. „Ha este tiz, akkor sem megy ugy 
ember...” Mindent elokeszitettiink..., nem feltiink, nem g° n ° 
tunk bajjai... A babakocsit a baroektol... Utca csodaja volt ha 
setaltunk, Becsbol hozatta; az ostrom alatt, a P inee ovo c ^ 
alakitasakor eltunt, mar rozsdallott, amikor lementunK eire ea- 
kezturik aztan .., sohasem keriilt elo tobbe- Tiizelot akartunk 
volna benne, hiaba kerestiik. 
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„Epp jokor, Par nappal szules utan, jo, ha ott nagymama.” „Azert 
megyek, Margo. Segiteni... Meg szokatlan..., hogy -nagyma* 
ma...” ..Irigykedem... Nekunk... ugyis keso. Ha nincs gyerek..., 
nagymama sohasem leszek, az biztos.” „Zoltan, amikor mindig a 
kisvasutat emiegette - javitasa szandekaban volt -, Attilara gon- 
dolt, ot kereste a gyermek- es iskolaskori emlekek kozt; amikor 
sokadszor eihatarozta, hogy masriap nekilat; ram nezett, orom- 
rriel, mint aki vegre indokot talal a megmagyarazhatatlanra, s azt 
moņdta: „Az unokamriak.” Aztan legyintett, tudta: keptelenseg.” 
„Honnan fogod tudni, vanriak most ezek. a bebietelek, annak 
idejen otthon kellett...” „Nem ordongosseg..: Maria elmondja, 
mit akar, aszerint... Ha a tanacsomat keri, yelemenyt mondok, 
kiilonben minden ugy lesz, ahogy ok akarjak.” Majdnem harag 
lett, amikor Terez neniek feljottek Nagykanizsarol, eloszor lattak 
Attilat, Terez neni a szoba atrendezeset szorgalmazta, hogy a nap 
ne siisson a gyerek szemebe. „Az nagyon artalmas” - rriondta. 
„Szerintem jol van igy...” - feleseltem, aztan Zoltan engesztelte. 
Okos asszony voit, megertette, ez a mi dolgunk, a szulfike. 
;,Tudom —, nem-szolok-bele” - kezdetu figyelmeztetesei mind- 
azonaltal hasznosak yoltak, hallgattunk ra... En majd bolcs es 
hallgatag maradok, s cselekszem Maria es Attila utasitasa sze- 
rint.” 

„Kinn yoltam, kisfiam, a temetoben. Azert nem .vettem fel.” 
„Minden a legnagyobb rendberi, anya. Marianal egyik latogato a 
rriasik utan. Egyagyas szoba, telefonnal. Faradtabb, mirit elotte, 
egy fnadam - privat korhazakban szokas - tanltja Mariat, hpgyan 
kell tisztaba tenni; mindenfele brossurat kapott; ajandekba keno- 
csoket, mellszivot; Maria azt mondta trefasan, ha tudta yolna 
hogy ez ilyen bonyolult!...” 

„Maria szulei? 1 ’ ..Orulnek, anya!” „V6r6s szegfut: vitfem ezuttal. 
Vordset rņeg sohasem... unnepi vifag... Az unoka..., megis. v ” 
„Apa jutott eszembe, amikor indultunk. Ott allt nalunk is egy 
kisborond, keszenletberi. Mi is eltessziik. Emlekbe.” 

„Ņa most, hall0m, kezicsokolom, hOgy a jovo h6napban nem 
tetszik ittfion lenni, amikor majd a nyugdijat... A Hudak ur 
emlitette, hogy utazik, nem is tudtam, hogy a kedves fia..., uj 
vagyok meg.” ,,A maga elodje, a Juhasz bacsi..., ugye, nyugdijba 
ment?” „Tetszett volna latrii, nem birta mar az a postastaskat... 
Nyugdijnapokon este hetre ert vissza, azt hittek odabenn, baj 
erte, de nerri: ahogy rnult az ido, egyre faradtabb volt, el-elfoga- 
dott egy stampedlivel, megiilt, beszelgetett, a taskaban ott a 
penz, ragondolni is szomyu, ha valami rossz indulatu... Ha ebed- 
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idoben ert, megkinaltak..., estere alig vanszorgott... Meg maradt 
volna, szerette 6, de elkiildtek. Panasz nem volt, de nem birta.” 
„Hogy legyen akkor?” „En masriak, kezicsdkolom, oda nem 
adom, az biztos, nekem odabenn az alairassal el kell szamol- 
nom... Kulonben is, ha kulfoldre megy, arra az idore a nyugdijat 
kotelezo lemondani.” „Csak negy het.” „Azt nem lehet, kezicso- 
kolom. Meghatalmazas vagy elore tetszik kerni, fiogy hozzam 
kesobbi idopontban?” ,,A Juhasz bacsi... odaadta a szomszed- 
asszonyomnak. Abban x megbizhat maga is.” „Mire mennenk, 
kezicsokolom, ha az ember mindenkiben megbizna?” „Az mar 
igaz. Mire mennenk? Majd intezkedem, halasztast kerek.” „De 
irasban, kezicsokolom!” „Magat6l ertodik. Irasban.” 

„Anya..., varunk, meglatod, a kicsi..., azt hiszem, ram hason)it, 
iegalabbis Maria azt mondja.” „Keresztelo? Mi lenne, ha akkor, 
amikor ott leszek?” „Korai, anya... Varunk egy keveset... Meg- 
fazbata templomban...” „Ti tudjatok... Mit gondoltatok..., valasz- 
tottatok nevet? Ha kislany lett volna, tudom: Maria...” „Juari es 
Pedro... Juan, h-val: huan, igy kell ejteni.” „Kisfiam...” „Ne 
csodalkozz, anya... Maria apja Pedro, riiszen tudod, es a testvere, 
ot hivjak Juannak.” „Nern lehetne megis... a te neved?... vagy 
apae...” „Azt itt nem tudjak kiejteni. Juan nemet allampolgar.” 
„A Juant konnyebb?” „Mas... De ezt talan maskor beszeljuk meg. 
Varunk, anya!” 

- Anya! Edes anya! Veszunk majd uj borondot, es tolem 
kiilon: egy szep nagy taskat... Maria otthon van, ezuttal nem 
tudott... 

-Kisfiam! Gratulalok. Ha apa... 

- Mesirj, gyere, sietnunk kell. Irto rossz helyen parko- 

lok. 

- Segitek, minderiben. Mar amit nem felejtettem el'. Re- 
gen volt, amikor veled... Ha sir ejjel a kicsi, en majd fdlkelek, 
pibenjetek csak, lesz meg alkalmatok... 

- Juan nincs otthon, anya, Maria sziileinel van, magunk 
is tobbnyire... Ott... alkalmazott van, megis konnyebb. De 
azert, aņya, annyiszor latogatod meg, abanyszor jojesik. 

- Ogy kesziiltem, azt hittem... 

- Anya, mondom: nagyon rossz helyen parkolok. 
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dves A'lat'go neni! 

i'em, fogadja oszin+e i‘eszvetem JJaci bacsi kalalakoe. /\)oka 
olletem keves alkalinat adoH> kogy szof va|fsunk, ottkon is alig 
leketosegy leveleink is t*ifkak, mindig neigy szeretettei es tisz- 
sttel gondoltam na, es igy orZom ot e'mlekezetemben. 

Iņ, 1975. aprilis 26. 

Kezpsokkali 

yMiila 


A tetteken a sor • . 

A Minisztertanacs 1974. evi decemberi hatarozataban elren- 
delte, bogy az iiletekes mirijszterek a szakmai szakszervezetek 
k6zremukodeseveI vizsgaljak feliil a tobbi kozt a bozzcijuk tartozo 
vallalatok egeszsegiigyi szolgaltatasanak mukodesi felteteleit.. Az. 
Egeszsegiigyi es a Munkaugyi Miniszterium kozos iranyelvet . 
adott ki 1976-ban. A Koho- es Gepipari Mjniszterium illetekes 
foosztalya;.. a Vasps Szakszeryezet t6bb osztalyaval es 75 valla- 
lati, gazdasagi es szakszervezeti vezeto bevonasaVal egyeztetett 
munkaprogram alapjari.., megvizsgalta a dolgozok eg6szs6gQgyi 
helyzetet 101 kohaszati es gepipari yallalatnal. 

... Egy adat szerint a vallalatok... tobb szazmillio forintpt 
adnak... iizemi orvosi rendeloik szamara... 

... Tobbe-kevesbe mindeniitt igy van. Mi ott latjuk a gondot, - 
hogy a nem elegge riyereseges vallalat0k keveset tudnak erre 
aldozni. \ 

... Ggyanakkorazt is tapasztaltuk..., hogy pusztan az alapveto 
higieniai eloirasok megtartasaval vagy egyeni ved6eszkozok al- 
kalmazasavai is megszuntethetnek az egeszsegugyi artalmakat... 
Erdemes felfigyelni arra, hogy a Lang Gepgyaraban 1965 ota 
nem. volt foglalkozasi megbetegedes, a Csepel Muvek Egyedi 
G^pgyaraban 1970 ota, az Apritogepgyarban pedig meg soha- 
sem, fordult elo. 

magyar potttikai napilap 
■ v - 1977. szeptember 6. 
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tcdes /\nycx, 


filoszoi' is koszoņjwk a A^ariann fivei*e utjan kuldott ajandekodat, 
i‘okonszenves ferfi,.megvendegeltuk, A^aria elkise>*te a belvai'ost>a. 
Szabadkozoit A^ariannak szaņt kuldemenyunk miatt, vegul eljo- 
gadta. Kemelem, oi“6m6t szei*zunk. 

l_evelii*asi'a keiiyszei'pikeno ad modot; betegszabadsagon va- 
gyok. Voltam egy kollegamnaly kis dudof tamadt a komlokomon, 
nem fajt, ez megijesztett, gondoltam, elmulik. jAm tovabb noveke- 
dett, masoknak is jeltunt, <£gy beteg, benn az £KG-vizsgaloban azt 
mondta: „f'leri' Doktor, az ott, a komlokan, ugye, korabban nem volt 
maganak?” £z kedveskedes, annak kifejezese, milyen bizalmas a 
kapcsolatunk, noka csak ketszer. talalkoztam vele/ yannak ilyen em- 
berek.'K6verkes, jeker piocaalak, olyan sikamlos, szoval nem szim- 
patikus szegeny, ezert, ka leket, vele meg udyariasabb vagyok mint 
masokkal. j-la 6, akkor m6sok is eszrevettek... yAmikor szpl+z azt 
mondtam (akkor ijed+em meg istenigaz6b6ll), elmegyek orvoskoz, 
amin aztan derultfink: mindig kedelyes, ka a kokert akasztjak. 

A kollegak kozul senki sem sz6lt, nem tudom, ottkon kollegialisab- 
bak-e a viszonyok/ itt az egyetemi evek ala+t jelkotlen a baratsag, 
kesabb a kapcsolatok inkabb kivatalosak es kuVosek. AOekezen 
szoktam, amikor dplgozni kez.dtem, kogy csupa kardot nyelt feker 
.kopenyes szobor kozt jarkal+am, kulonosen a jo'orvosok, pro- 
fesszorok (a»'anykeretes szemwveg, kinos apoltsag) tartanak.ka- 
rom lepes t6volsagot, a kezdovel kidegen udvariasak, tegezodes 
nincs, cswpan tobb eves ismeretseg utan. V^z apo\6n&l< megszolf- 
tasa szigorwan; Frau vagy T-raulein, utobbit idosebbeknek illik 
elkagyni, s akkor is Prau-t kasznajni, ka nincsenek ferjnel. A'kin- 
dom, a kollegak biztosan eszrevett6k, kogy valami elteres van, 
szembeotlo, de. semmi penzert nem szoltak volna. J-eket, tapintat- 
bol. A^aria mindcinnap megnez+e, ujjaval simftotta, megvallom: en 
• is, ka magam voltam/ kemeny, de borrel egyutf elmozdftkato, 
alapjaval nincs osszekapaszkodya (a rosszindulatuak kemenyen 
ulnek, szeles alappal). Pajdalommentes, ez zavar. plogy novek- 
szik, nemkulonben. X3aganat, ketsegkfvul. 


t<6sz6nfam magam, AAarianak nem szol+am, tegnap nyolckor nem 
a korkazba tartot+am, a kolni klinikara men+em, egy docensfol 
kaptam termint. Jsmerem, kwvosen udvarias volt, ram nem emle- 
kezkele.il, a'kallgatoja voltam. Az egye+em a varos keleti felen Van, 
a televfzi6s torony kozeleben, kozzank kazel, A^arianak azt mond- 
tam, szervizbe megyeU; Tfz perccel korabban erkeztem, katalmas 
toronyepulet, korben pavilonok: in+eze+ek/ klinikak. Parkolokelyet — 
mert orvos vagyok — sikerult keritesen belul kapnom. Aem- regge- 
liztem, vervetelre gondolva. >Amint belep+em, kinzo ekseg fogott el, 

: meglat+am a bufet, ott van a foldszinten, nyugta+tam magam: ekseg 
komoly baj ellen szol. H ai^om lift, sor allt mind elott, feker kopeny- 
ben' soronkfyul beszallnak, en. ezui+al ci\/il voltam, varakoz+am. 
ctsmerossel nem talalkoztam, akkoz ez nagy ov-szag. jA foldszinti 
eloterbol szeles folyoso veze+ at a masik magasepule+be, pt+ van a 
konyvt6r es szamos kivatal. (Pzerszer jartam erre, nem gondoltam 
volna> kogy majd meg' mint beteg is erkezem. -IDe ez a sors: 
megbe+egszunk.. i . . " . 

A ke+eldik emele+en, ez. a szint a borklinika, csend fogadott. 
.Tdegennek erez+em. magam/ ka utcai rukaban vagyok, szorongva 
gazolok a’ kprkaz.tiszfasagdban, a civi| ruka tisz+atalan es illetek- 
felen. £gy dpolgno igazita+t u+ba, a klinika ambwlanciaja ugyan*-. 
azon a szinfen, a fo.lyosokanyaron tul, ide a kon+rpllosok j'arnak/ 'az 
elso vizsgalat masutf van. Alig Vol+ varakoz6. A tizenkatos szoba 
ajtaja folptt piros lampa: „Turelmet kerunkl” A^eg n'em volt kilenc 

A dacens nalam alacsonyabb, jo otyenes,- kedyesen fogadott, ker- 
dezte mindjart.a nevem utan, inagyar vagyok-e. „Szule+es szerint 
magyar, egyebkent mar majdnem nemet." „Az nem ugy van" — 
mondta, mar. meg ne sertodjek, az ember az, amivel idenfitast 
erez, ncm a tartozkodasi ke|y, ami a nemzetkez valo tartozast 
megkatarozza. /Jem volt ban+6, latkato volt, gondolkodasaban 
nemzetek folofti, csupan egyetlen valaminck elkotelezett.: az ertck- 
nek, legyen az tudasbeli vagy kulturakoz, erkolcskoz kotodo. 
£dso alkalom, kogy beszeltem vele/ eloadasait.kallgat+am. klumor- 







talcmnak tetsze.it, kesobb nyilvat\valo lett, olykof ti'e|alkoz6 kedvu, 
de vicc es o»*vosi vizit ket dolog, et*Ke kivaltkepp vigyaz> az cmbec, 
kv\ is fgy teszek, ka o»*voskollega a paciems; tnerf a vizsgalat 
konnyem valik beszelge.tesse, fecsegasse, ndvanas szakmai esz- 
mecset*eve; tekat kollegialisan wgyan, de mindennel tat’gyilago- 
sabbnak kell lenni, tudtnk, mindketteri. <Sz is olyan Kelyzet volt,. mint 
az £letben szaz masik: magd a kelyzet osztotta a szerepeket. bla 
j-elnott iskolapadba ket*ul — diak lesz azonnal, Ka ocvos beteg — 
laikus. ^zt sem tudtam, k°va uljek, ilyenkof a magabiztos maga- 
tantas — idetlen, az egyugyu — nevetseges. ;A docens el is .mosolyo- 
dott, amikof a vizsgaloasztalKoz te^elt; batoi'sagot szfnleltem, nem 
tudtam, mikent velekedik a.kis daganatrol, ta»‘tottam ! iszeme. villana- 
sat6l,’Kiszen amiota beleptem, tai'salgasunk kozben is a Komloko- 
mat nezte. zA dudoi* mintKa megnott volna abban a pillanatban, 
Kogy leplezetlenul megmutatKassa magat. AAegtapogatta. „7V\asutt 
nincs? ,/ — kei'dezte, aztan megnyugtatatt; semmi kulonos, de szo- 
vettani szukseges, mutet kpzmetikai akbol is indokolt. „ _ ^alalkozunk ,, 
— nyujtotta' a kezet. y\z asszisztensno szeptembei* '15-i'e adott 
idoporitot, csutoi'tok, Ketfon man dolgozKatok. Szefericses valasz- 
tas: bekotott fejjel ottKon vfkendezem, Ketfon koi-’a neggel megnezi 
a sebemet, es, Ka leKet, tapaszi'a 0561*61! a kotest. 

^Anya, edes, ne Kanagndj, Kogy ilyen i*eszlete‘sen foglalkoztam a 
dologgal, jdom engedte, moridom, betegszabadsagon yagyok, es 
tudom,. aggodsz, igazari szuksegtelen. 

1, b\nipi*ess kavef6z6gumikat kuldj, Ka tobb, riem baj. 

2. Gondolkozz a jovo nyat*i utazasodon, egyeztessunk idoben. • 

3, Kai'acspnykoi* biztosan nem megyunk, AiaWa szuleivel a Karia- 
ni-szigetek vaņ tei*vben. 

4. Ji-d meg kai'acsonyi kenesedet, Kogy idoben megvasanolKas- 
suk. 

Szeneto fiad: 

i y\llila 
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Liebe Gnossmutii! 

Vielen Dank fun die unganiscKe maiyo K’uppe, wai'scKeinlicK kos- 
iete es ein ganzes Yei'mogen! Koszorijuk. y\ucK Jnan. I^osszalko- 
dik... Vanunk, mikoi* jossz te? 

1977. szepiembei* 9. AAania 


- Daganat? Maria, valoban? 

-*-Most jovok a korhazb61..., Anna neni... 

- Latod, kertem... 

^Mutti..., mama..., mindig elfelejtem. A mutet megvolt, 
helyi 6rzestelenitesben, Attila fejeņ hatalmas turban, hogy 
Juan meg ne ijedjen, ugy dontottunk, ket napot meg benn- 
marad, kisebbre cserelik a : kotest... 

- Mit mondtak? Lņhet mar tudni? 

- Joindulatu!... Anna neni.-.., mama..., fibroma, gyors- 
metszettel vizsgaljak, meg mutet alatt megvolt az eredmeny. 

-Megijedtem, tudod..., egyediil vagyok. Ha Attilaval 
valami... 

- A kavefozogyurut..., ha lehet, minel hamarabb. 

- Meg ma megveszem. Nem lehet kellemes, ha az em- 
ber homlokan... Ggy ertem: a mutet. 

- Attila tulzasba vitte... Ferfi. Raadasul orvos. Az oryo- 
sok rņiiid felnek. 

- $zoval nincsenek fajdalmai. 

— Amikor a mutobol visszakisertek, sajat laban, bekap- 
csolta a televiziot, telefonalt a baratjanak... Anna neni, le is 
tennem, biztos hivni fog... A gumigyuru, nem tudunk rendes 
kavet foznil Es a karacsonyi kivansagokl, Gyorsan, levelet! 
Auf Wiedersehen, Anna neni. 

- Juan? 

- Rosszalkodik... Okosl... Most anyameknal van, gon- 
doltuk, mig Attila... 

- Oleld meg. Simogasd meg a nevemben. 
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Eletmodunkat magunk formaljuk 

Elerkezett az ev yege, merlegre tessziik, mit sikeriilt megvalo- 
sitani terveinkbol a csaladban es a munkahelyunkon. Az unnepi 
hangulat, az eves munka osszegzese arra kesztet, hogy.;i a 
szokasosnal tagabb osszefiiggesben, tarsadalompolitikai kihata- 
saban szoljak konnyuipari munkank.nehany kerdeserol es ido- 
szerii feladatainkrol. 

...A teljesitmenyeket szokas szerint tonnaban, meterben, da- 
rabban merjiik. Ennel sokkal nehezebb megitelni, menriyiben 
valtoznak, hogyan erosodnek rņindennapi eletiink szocialista vo- 
nasai. 

...Mit jelent a mai koriilmenyek kozott a versenykepesseg? 
Jelenti tobbek kozott azt, hogy a termek legyen tetszetos, kere- 
sett, az eszkoz- es munkaido-raforditas kozelitse az eleņjaro 
termeloket, gyorsan kovessiik a diyatot, pontos, megbizhato 
szallitok legyunk. 

...Evrol evre jobban tud megfelelni iparunk a vele szemben 
tamasztott kpvetelmeriyeknek... 

...Azok, akik az 6rukinalat valasztekat alakitjak, tehat a gyart- 
manyfejlesztok, a kivitelezok, az ertekesitok azzal a tudattal dol- 
goznak, hogy a legcelszerubb termek - legyen. az ruhadarab, 
butor vagy barmi mas - javitja a kozerzetet, es ha konriyebb a 
kezelese, esetleg tobb szabadidot is biztosit. 

, magyar kepes folyoirat 

1977. december24. 


- Anya, mar feltem, nem sikeriil. Sorba kellett eillni, 
mindenki telefonal. Hat anya..., edes..., most.nem tudturik, 
tudod... Juannak a napfeny... Hiszen volt mar..., igaz, 
anya?..., hogy tavoI voltunk, szoval, edes mama, szep kara- 
csonyt!... Nem is mondtad, ugye, megkaptad?... Maria olyan 
orommel vasarolta... 

- Nem kellett volha, itt van a karomon, gyonyoru. 

- Viseld, anya, egeszseggel. 

-Talan nem piacra... 

- Anya, nyugodtan, itt minden no karjan... egesz terme- 
szetes. Egyediil vagy, anya? 
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^ Most mar. Mariann volt itt, azaz mindketten, 6 es a ferje, 
hivtak, toltsem veliik az estet, nem tudtam, nem udvariatlan- 
sag-e, a karacsony megis... Mariann azt mondta, ram bizza a 
dontest, de o gondoskodik... Csupan teritenem kellett, 6 fozott, 
halaszle, mint szokas... Vettem ket iiveg bort, szep este volt. 

- ^gye, nem haragszol? Tavaly sikeriilt, ket nap, igaza- 
ban nem szeretek iinnepkor repiilni... Legkozelebb te jossz, 
anya. Iden egyetlen karacsonyfat lattunk, Juan boldogan 
talalt ra, itt a hotel halljaban, nem valodi... Itt is van kara- 
csony, de mas..., maskepp... Vettel, ugye, fenyot? 

- Egy meter, nem tobb... Egymagamnak mar minek? 

- Anya, ortilni .kell! Nem szabad szomorkodni! 

„Azt hiszem, Anna, szlvem.., Attila..., hany ora?... Gyujtsunk 
gyertyat... ) Ugve, elkeszultetek?” „Ez mi, apa, ami szol? Honnan . 
van, apa?" „SZeretem. Karacsonyi szerzemeny. Basilides Maria, 
a Mennybol az angyalt... Nagyon regi felvetel...” „Apa, te min-. 
dig..., evrol evre... szent buzgalmad, Apa, a karacsony rajtad 
keresztiil..., altalad, sohasem mondtam.” ,,A hancsfugg6k, amit 
dednagyanyad font, most ls ott vannak a fan... A kezet ezer 
kozul... gorcsos ujjai, barazdalttenyere... pillanatok alatt hajlitot- 
ta a szalmat csigavonaIba, szaritotta mar nyartol fogva... Gyuri- 
val ott alltunk a csupasz asztal mellett, meg Luca elott, valamiert 
ez fontos volt,.., masnap, harmadnap aztan.ugyancsak szertarta- 

sosan tanyerra rakta a buzamagvakat.Na, fiucsk.ak - igy 

szolitott lesz, megirit lesz karacsony, a Kisjezus eljo megint...” 
Igy mondta: „eljo”. 

- Segitett valaki a fat hazavinrii? . 

- Mem suly az, mondom, kicsi. Odahaza azert van fe- 
nyo..., ugye, van? 

- Iden nem... Mire hazaerunk, vizkereszt utan... riem 
kell, anya... Majd jov6re megint. 

„Szoval..., csengessunk, nem tudom, Anna, szivem, hogy allnak 
a dolgok a konyhaban... Megvarjuk', ha akarod.” „Keszen allok, 
csak a kotenyem leteszefn... Ugy megsem...” „Anya, apa..., nem 
tudtam,.., meg nem... Nagyon szereny ajandek.” „Nem az ajan- 
dek a fontos, fiam.” „Zoltan, varj meg..., hadd gyonyorkodjek." 
„Egy csillagszorot, Attila fiam...” 






-Mariannak tetszett?... A karkoto. 

- Igen. Magyon. Odatettem a fa ala, csak aztan vettem 
fol. 

- Nem felejtem el, anya, mondd meg, csak most az 
ido... elszaiadt, majd utolag, potlolag kiildok... Mariannak... 

- Kavet hoztak, es egy kottakeziratot, szazad elejerol 
valo, egyetlen lap, Szabo Xaver vonosnegyesebol. ; . Megsar- 
gult papir, nagyon szep... Nem gondoltam volna, hogy ilyen 
kiilonos... 

- Aha, anya. Biztos. Odaadom Marianak. 

-Feliz navidad! Boldog karacsonyt, mamal... 

- Juan tudja? Tudja egyaltalan, hogy-karacsony...? 

- Csak ugy..., az ajandekok miatt..., a maga modjan. 
Elmeseltiik, meg kicsi, nem erti. 

- Egy gyerek ne ertene a karacsonyt? Nincs olyan gye- 
rek. Ne vegyetek el tole! Nem szabad! 

-Menniink kell, Anna neni... Yarnak a telefonra, meg 
visszaadom... Attila, por favor. 

-Sz6val nem baj, ugye, anya? 

- Pibenjetek boldogan. Szep a karacsony, magam ’va- 
gyok mar, emlekezem. Nem divat, tudom, oreges..., de tiltva 
niņcsen. 

- A temetoben kinn voltaI, anya? ; 

- Huszonkettediken. MargovaI. Lehet kis fenyot kapni, 
apro disszel, gyertyaval. Apa karacsonya nem mulhat el 
fenyo nelkul..., tudod, fiam... 

• „Ha csak egy gallyat... Hiaba, iden nem megy maskepp.” „Szer- 
zek fat, ha en mondom: lesz karacsonyfa!...” ..Kijarasi tilalom, 
. nem engedlek az utcara.” „Akkor rinar nem lesz. Ha lesz is. senkit 
sem erdekel, meglasd..., senki sem fog a hajnalban sbrban 
allokra tamadni. Hegyvennegyben sem maradtunk karacsonyfa 
nelkiil... Az az orosz tiszt hozta, aki a kisszobaban Iakott...’Len- 
kei!’ (Igy szolitott, azt hitte, baratsagos.), ’bozom Tannenbaum.’ 
(Ņemetiil jol beszelt.) Fizetni akartunk, elmosolyodott: ’Nem 
vasaroltam; a hegyekbol...’” 



M k -Meg egyszer, anya: boldog unnepet!... SziIveszterkor 

' otthon leszel? 

| 1' ' - Margonal, ketten. 

;| - Ott hivlak, anya. 

A *•' /At+il6m/ kedveseim! 

» Kii'Alyi'et, q Bofzsonyben. AAat'go egy kettel ezelott megket*dezte/ 
‘•5 volna-e Ledvem; nyugdijas bewialo, Laei batyadek yallalatatol a 
5zal<szervezetis ki'vta/ JsAargo n'em emlekezett, az bizonygatta/ 
kogy tobbszoi* is talalkozfak. .. Foszezonon kfvul/ a tanttas'bejeje-. 
j ze.se. elott.. v . mcmeius/ estpos ►‘eggelek/ del j-ele kapt'azatos nap- 
, sutes.... <Slfogadtam. A'be.ft is ne? — gondoltam. A^argo azf mond+Q/ 
: i j- jogosult vagyok apa utan; valoban kepl.etes/ amit jizetni kell/ a 
| j szobank kiseekelyes/ juedoszobas/ kaeomszoei etkezes/ udvat*ia- 
j t sak/ a kallban televtzio. Kerdeztem A / ta**got6l: mi is fgy nezunk ki? 
■■% ’•••" CHyen ofegnek? dlsupa nyugdfjas/ tudod? A'lafgonak keves udvar- 

ji loja akadt/ bajszos oregiir, nem gyoZtink' nevetni/ jo taKtasu ketve- 

i nes'/ kgea neggel utea kel/ eeggelikot* mat* seta ut a*\/ A^cmgonak 

■ t ! mezet vinag... „}Aar csak ez kianyzikl" — mondta AAaego.^A ferfi 

4 jogtanacsos volt/ akbgy emltti;. jomodu/ es egesz kedves/ este 

: t kaemasban eomizes/ kozzgnk csapodott. ,,'Kikez/ ka nem a legcsi- 

; j nosabb asszonyokkoz?" Csak ne kacsingatna folyton! „/\].em ka- 

j t csint/ ez betegseg"' — allapttotta meg AAafgo. Van ilyen/ kogy 

valakinek tenyleg betegsegbol? BesZelgetunk; „en triajd elinte- 
:{ | zem.../ ka akajtja/ iasszonyom!.;." Jsmenose mindenki/ „aki sza- 

... ; mtt"/ minisztei*ekef a kei*esztnevuk6n emleget/.az a szavajat*asai 
;• „A)em leket pt*oblema!"/ kicsit gatlastalan/ valpka spoftolt/ jo tarta- 
: r su. Ot*egvagany/ez jo sz6/ nakat-• •/ t*emek! Mat*g6val.gondolkoz- 
.; !* tunk/ mi jellemezne leginkabb.../ 6t*egvagany,-'Pi'ogi*amok onkentes 
; alapon/ ingyen/. Ogefbe elmegyunk/ ugy dontottunk/ AAargo meg 
'! ; sokasem volt. AAi/.kettesben/ edesapaval... .’Regen/ az otvenes evek 
: legelejen. 

, Orkezesiink masnapjan ismet*kedesi est vplt/ szellemi vetelkedovel/ 
buzgo kuliuros kislany; „/\)em leket t*ossz allas — allapttotta meg 
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M.argo wdwloben, kolottsegek nolknl., Szar'mtam ifto2atosah 
wnalmas, tnmnsonkent wgy ana 2 , allondo szolgalat; folytonos kei*- 
dezoskddos... Ketszaznal tdbben aligka vagynnk/ eleg^ ka csak a 
|ele letszidm... ^Az embei'ek konnyen valnak gyefmekekke^, ottko- 
nuktol tdvol talajt veszteneky gondosan ugyelnek/ nekogy kibazza- 
nak/ kuldndsen az iddpontokkal vannak bajban... „y\kkof ket kaf- 
minc?" — ismetelten fdkefdeznek/ vannak stfebefek/ meft a busz- 
ban majd (£gefbe) szefetnenek eldl ulni. 

Rengeteg olvasnivalot koztunk/ van konyvtdf/ altalunk mdf feges- 
feg olvasott konyvek/ jokaik/ mikszatkok/ kulon polcon szoyjet 
szefzdk/ egyikbe beleolvastam/ nem az dn vilagom. 

Mellekelek egy kepeslapot az uduld |enykepevel/ jobb oldalt a 
legszelsd emeleti ablak/ az a mi szobank. Megjeloltem. 

Ket ket mulva ottKon leszek/ kiyjatok pentek este/ szokas szefint. 


yAnya 
LAdv: Mat-go 
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Gyorsitani kell a tavaszi vetest 

Az oszi szantasok zomet mar elmunkaltak. Ha a vetes nem is 
haladhatott eddig a kivant iitemben, a veteS-el6keszito talajmun- 
kakat a gazdasagok zome lenduletesen vegezte. A legkorabban 
vetendo tavasziak... magja mar a foldben,van. 

...A tavaszi idoszakban egyebkent tobb mint 2,6 rriillio hekta- 
ron kell vetni. Eddig e teriiletbol nem egeszen egyrnillio hektart 
jartak be a vetogepek. A kozpontilag eredetileg szazezer hektarra 
tervezett cukorrepa-teriiietet a jelek szerint - miutan a cukor 
vilagpiaci ara kedvezoen alakul - tulteljesitik a gazdasagok. 

...Persze a megfelelo taiajhomerseklet is agrotechnikai kove- 
telmeny. de ma mar - eppen az ido el6rehaladottsaga miatt - 
blzni kell bisnne, hogy melegebbre fordul az idojaras. 

...Az oszi vetesek a jo teleKs utan a huvosebb tavaszon is 
szepen fejlodtek. A buzatablak nagy novenyallomanyt nevelriek. 
Mps esztendokhoz... kepest egy kicsit alacsonyabb ugyan a- 
buza, de a lenyeg az, hogy most nagy noveriyalIomany zoldeil., 

' magyar pdlitikal napilap 

1980. &prilis 13. 


- Valakinek a mentoket!... Csak ugy..., hirtelen..., meg- 
kapaszkodott itt nekem, en kiszolgalok, biztos vasarolņi 
akart, gyokeret, azt nezegette... Latom, hogy..., mondom: 
„Asszonyom! Mi van?!...” Csukodik ossze, lefele, kiabaltam: 
„Emberek, ez itt!...” A labat kene, valamit a feje ala... Megis, 
itt a betonon... A taskajara vigyazzariak, a feje,.. Ez a kosar 
az ove. 

- Ebredjen! Hall engem!?! 
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- Utogesse meg az arcat! Ezek itt odongenek, aztan 
vagy esznek, vagy nem, vagy - foleg! - isznak... Nincs ennek 
semmi baja... 

- Nem ismeri valaki veletlen? 

- A bluza gombjat foliil, hogy kapjon levegot, vagy a 
fejet lelogatni! 

- Mar hivtak a mentoket! 

- Be kene vinni a Piacfelugyelosegre... Miert kell az 

embereknek mindjart csodulniuk?... Ne itt, a foldon... Sze- 
geny! . . 

- Nem szabad, nehogy hozzanyuljon! Es ha gerinc? 

-A mento is... Az en uramhoz ket orat vartuk! Ket 

6rat!... Az ilyennek cukra van..., azok komaznak vagy;mi, en 
nem ertek hozza... Nincs itt segelyhely.vagy valami?.., Teny- 
leg be kene vinni... 

- Hagyja..., itt vannak... Magukra is mennyit kell vami, 
beledogolhet az ember. 

- Kerem, menjenek tavoiabb... Asszonyom..., asszo- 
nyom..., neni! Nyissa ki a szemet! Latta valaki, hogy lett 
rosSzul? 

- Megkapaszkodott itten, a bode fajaban, majdnem le- 
ddntotte a paradicsomot, gondolhatja!... Lassan lecsuszott, 
nem tudtam utanakapni, mert en a ladak onnanso felen... 
Osszeroskadt, nem hiszem, hogy megutotte magat, Ennyit 
lattam. 

- Ismeri? Esetleg...? 

- Talan..., latasbol, de itten annyi az ember, doktor ur... 
Meg nem is vagyok minden nap... 

- Az igazolvanyat vegyek elo! 

- Nincs semmi nala, megneztem, csak a penztarca, 
nehany szazas, itt lakik, biztos, valahol kozel, nem jdnnek 
messzirol ilyen ruhaban..., viIlamosberletsem... 

-Asszonyofn! Ebredjen!... Vernyomas rendben... Egy 
Ripgert bekdtunk, tegyuk kocsiba, induias. Legzes jo. 


- Margo neni! Nem ismertem meg a hangjat. 

- Attila, edesanyad korhazban van. 

- Hogyhogy?... Hirtelen? 

- A piacon lett rosszul, panaszkodott mostanaban. 

- Visszahivom. A szamla... 

- Oriiltem, hogy sikeriilt, igy is vartam ket orat, ne tedd 
le. Tegnap, vasarlas kozben, a Lehelen hirtelen osszeesett... 

- Most mi van?... Megis... 

- Cukros. Az deriilt ki, mar jobban van. Lement, ahogy 
szokott, a kis guritos kocsit vitte, ilyenkor het vegere boveb- 
ben vasarol, van, hogy egyiitt megyiink, most miert is 
nem?l... Nem voitam ott, csak meseltek, lementem kesobb, 
ahoI rosszul lett, egy zoldseges, latasbol ismeros, d mondta, 
birtelen megtantorodott, illetve csak ugy, lassan dsszeesett, 
szegeny Anna... Nem iitotte meg magat... Panaszkodott 
mostanaban, hogy gyenge, alrņos, mar delre elfarad, mond- 
tam: a tavasz, kifogytak a tartalekok; mostanaban sokat 
szomjazott: „Egy fiirdokaddal meg tudnek inni!”, ezt mondta, 
nevettiink, van ilyen... Nyugtattam, biztosan a sos etelek. 

- Hol fekszik? Hol van? 

- A Robertben, ahova tartozunk; tudod, a Lehel miņt 
teriilet ugyancsak; aki a piacon rosszul lesz, odaviszik, Nem 
tudt6k fdleleszteni meg a meiitoben sem, hamar ott voltak. 
Szegeny Anna^ annyiszor figyelmeztettem, nem vitt magaval 
igazolv6nyt; „fepp engem razziaznak!” - szokta mondani. 
Penztarca, iakaskulcs volt nala, nem tudtak azonositani csak 
ma reggel, az egyik korhazi takaritono ismerte fel, idejar a 
hazba, a ferje dijbeszedo, olykor helyettesiti. (Jgy jottek ki, 
egy rendor, aztan mar rendben volt minden... Nem tiint fel, 
tudod, Anna csak este szokott leszolni, vagy lejon..., de neha 
eltelik nehany nap is... A rendor Mariannekhoz csongetett 
be, ok hozzam, aztan az en kulcsommal bementiink, kol- 
csonosen tartunk lakaskulcsot, baj esetere, hat tessek... 
Marianņal taxival mentiink, a legsziiksegesebb holmikat vit- 
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i tuk, addigra magahoz dert, egy ora lehetett, mar ebedelt, 

meg gyenge, a szaja szaraz, es emlitette, hogy ,a bal laba 
zsibbad, mintha nem engedelmeskednek... Holnap nyugdij, 
ez problema, nem vehetjiik at, csak meghatalmazassal, majd 
valamit intezunk... . 

- Koszonom..., halasan koszonom... Szoval, jobban 
van... Hivom a korhazat, beszelek veliik, ilyenkor csak az 
iigyeletes van benn, inkabb majd holnap reggel. Hanyas 
korterem? 

- Szazhetes. Doktor Vermes, ot kell keresni. 

- Nem ertem kiilonben..., nemigen volt a csaladban 

cukros. 

- Idegessegtol nem lehet? Annyi mindenen keresztiilrņent. 

-Mem..., az riem ugy van. Mem lehet tudni, a Cukorbaj 

mitol..,. Koszonom es jelentkezem, termeszetesen. Szegeny 
anya, mondtam ņemegyszer, ha panasza van, azonnal fordut- 
jon orvoshoz, vagy hivjon..., megbeszeljiik, de sohasem emlit 
semmit... „Miert izgassalak, fiam? Van neked bajod eleg!” Mem 
tudja szegeny anya, hogy a baj ekkepp szinte elviselhetetlen..., 
hogy meg csak tudomasom sincs rola. A tudas, mintha ural- 
mat.jelentene, de a nem tudas! Mintha meg volna sertodve..., 
mintha szandekosan zama el az informaciokat, ertbetetlen, 
mindig kerdezem, azt hiszi, nem erdekel... Amikor itt jart, 

. akkor is mindenben a kedveben jartunkr, megis. .. Mem ertem, 
miert, erzekeny, neha sertodbs... Nekem mindenfol tudnom 
kell, maskepp hogy segithetnek... Meg is mondtam neki... 

- Nem kellett volna, Attila. 

-Az 6 erdekeben... Miņdene megvan, szpmorkodni 
1 n'in'cs oka. Valahanyszor kerdem, mire van sziiksege, azt 

! allitja: „Semmire... Mi kell mar ennekem?...” Ogy kell rabe- 

szelnem. Mariaval azonos meret, Maria alig viseli a ruhait, 
egy-ketszer folvesz valamit..., es en kuldom... Nem tu- 
dom..., ariya sohasem volt gogos. 

-Tulzol, azt hiszem. Anna szereny, valoban nem szen- 
ved hianyt, jarnak a tanitvanyok... 
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;3 :• .• - Azt is mondtam mar..., miert terheli magat?... „Ez az en 

; dolgom!” — makacskodik. Kuldok penzt, ez termeszetes, nincs 
raszorulva a nyelvorakra... Anya falat huz maga kore, nekem 
i nincs idom hosszu leveleket irni, de ot biztatom, irjon sokat, 
hogy tajekozodjam. Valoban erdekel... Ha megirta volna, hogy 
nem erzi jol magat!... Mindenrol ir, csak onmagarol nem. 
-Meg kell ertened, Attila... 

- Nem vagyok mellette, nem a szomszed utcaban la- 
; j kom! Tehetetlen vagyok.'.. Nem tudok ennel tobbet... Dolgo- 
; | zom, elek, csaladom van... Nem tudok anya helyett csele- 

■:( [' kedni, de ha az ember kezet is megkotik... Nem tudok a 

1 bajabart melleszegodni, csak gondolatban. Ha anya segitene a 
\ bajt megelozni... De, mondom, elzarkozik, attorhetetlen ma- 
ganyba vonuIt, pedig, becsuletszavamra, sohasem .bantottam, 
I I - Talan az elet... Neki sem konnyu. 

y | i - Az orvost hivom holnap. 

; ; r,| t /Draga Fiaml 

j . lAjra ittkon. Kicsefdlve: jo a kozerzetem, de. beteg vogyok. A)em 
j. vagyok annyira tajekozatlan, kogy netudjam, a cukot'baj betegseg, 
’v rtem akai*milyen. 3nzulinozom magam. Zsefnle: Ijafminc grnmm 

•; S 2 enkidnat, kenyet* kimecue,.. Tobbszot*i etkezes, fecskendo, tu, 
• l \ szu»*as a comb bore ala, szubkutdn. /V\egtanultam. AJyugtattak, 
i i, idos kofban elofo»*dul.-Kecdeztek, yan e a csaladbaņ, tudtommal 
■i i- nincs. jAzeff vizsgaltasd meg magad, fiam, egyszefi vet*vetel, 
-?.. kiszen tudod. Tlavonta kell jelentkeznem az ot*vosnal, vet*c.ukot*, 
vizelet, eszet*int modositjdk eSetleg a dietdt es az Z)nzu\M. Miftden- 
ki esoddl, kogy kepes vagyok magamat megszumi, nem nagy 
, t dolog: kis akat*atet*d es siket*ul. (Slmagyafdztdk: valtogatni kell a 
; J £ szufds kdyet: comb, kas, mellkas, majd nem viselek ketfeszes 
fufdomkdt... £zen mulattunk AAafgoval: legalabb kusz eve, kogy 
£ ; utoljafa sffandon voltam... 

i t Kis napfeny jdt tenne, Sapadtnak Idtnak/ a betegsegtdl van, gon- 
dolotn, majd osszeszedem magam. Tla egyensulyban vagyok, nem 
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leket bajom, foss 2 ullet esetet'e van nalam koekacMkof, az igazol- 
vanyomba cedwlat tettem; „Cul<o>‘beteg vagyol<!". /\)api s 2 azkatvan 
gt'amm van engedelyezve, legalabb nem Kizom meg, tesztafele 
m6djaval, edesseg tilos, edesszaju solaasem voltam, a medeget 
ismefem, de ma>* twdom szemee: nzs, liszt kenyet*. „/S)agyon ponto- 
san kell, i_enkeine asszony!"— mondta az 'ofvos, de a.konyvben az 
all, e jo kaziasszony kamat* megtanulja a mennyisegeket, mei*leg 
nelkul is. Pozok, fegen elofo»*dult, kogy kideget vagy masnapos 
mafadekot ettem, mat* nem teketem, naponla nekialiok. <Sukot“be- 
tegnek lenni — eletmod, nem nekez, megis nagy teket*. Pelek,' fiam. 
Bat*mikot* bekovetkezket, bat-mely pillanatban, ko.gy eszmeletem 
vesztem; mi vah, ka ejszaka, almomban?! ;A pi acon legalabb nem 
voltam magam... Jat*tam a zoldsegesnel, tapintatos volt, ugy tett, 
mint aki nem ismet* t*am, megkoszontem, kogy segi+ett, megajande- 
kozo+t kot*om szetyt pat*adiesommal. 

Kisfiam, ka megkalni ennyi, akkot* t*endben is van... Semmife sem 
emlekszem, semmi szenvedes, kietelen lettem eosszul. /Aat* neka^y 
konapja gyengelkedtem, azt kittem, vita'minkicmy/ Polyvitaplexet 
szed+em meg a toled kozott deazSet, meg +avaly ad+ad. AAfg fol 
nem ebeedtem masnap, az az ido kimaeadt az elefembol.., Tekat 
enn'yi,. ., ilyen. /\)e j-elts, nincs t*osszkedvem. A^ellekelem a zat*6je- 
len+esemet, visszakuldeni nem kell, T?ad tekintettel ket masolatot 
kaptam. Kicsittulsagosan is kangsulyossa valf levelemben a beteg- 
seg, most latom, be is fejezem. 

B.udapeSt, '1980,. apnilis 28. 

• Olel Benneteket: 


- Attila, Hedi nened... tegnap meghalt. 

~ Nem tudtam, hogy beteg volt. 

- Csak te maradtal..., kisfiam... Geza bacsi jo ember, 
megis, ver szerint..., tudod. 

- Mi tortent? Hogyan? 
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- En sem tudtam - hisz nincs telefonjuk... Hanyszor 
kertek! - K6t napja magas lazzal korhazba vittek. 

- Geza bacsi nem iizent? 

- 6 sem fiatal... Ki tudja?... Elfelejtette... 

- Tiidogyulladas? 

- Azt mondtak, igen. Nem volt dohanyos, de amilyen 
sovany volt, a tiidotagulas... 

- Tudom, anya. 

- Mindent adtak, a vegen oxigent is... Az egyetlen nove- 
rem, kisfiam. Volt. Mar csak. 

- A temetes... Nem tudok, lehetetlen. 

- Ne:m kell, kisfiam. Eltemetjiik csondben. Hol, melyi- 

kiink van soron... ' 

- Ne beszelj igy, anya! 

~ Nem vagyunk mar fiatalok, ez a sorsunk... Ha a r6gi 
ismeroseinkre gondolok... Laci batyad..., azt hittek, infark- 
tus... . 

- Emlekszem, anya. Aorta aneurizma. • 

- Igen, igen. Margo alig elte tul... Aztan megszokta. 
Nem: csupan beletorodott. Mar nyolc eve! Nehany honapja 
nem kel fol az agybol, tud jarni, de nehezen. A laba nem 
birja. • 

- Anya, a nevemben..., termeszetesen Maria is..., szep 
koszorut:.., az izlesedre bizom, irok keresztapanakd. Gondo- 
lpd, ha penzt kiildenek, hogy ne Sertodjek: „K61tsegekre,..” 
Ggye, elfogadja? 

- Kiildd nekem, en mar ismerem a jarast: bank, BC- 
szamla, 6 inkabb forintot... Nem utazik sehova. 

- A ti dolgotok, anya. 

- Azt hiszem, ket-harom het a temetesig. 

-Majd ertesits, legy szives! 

- Maria? Juan? 

- Megvagyunk, anya, dolgozunk. 

- Nyaron? 
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- Neked kell jdnnod! Esetleg elmegyiink egyiitt eszakra: s 

a tenger!... Gyonyoru videk. ; r 

- Nem terveztuk. . ; ; 

- Iden nem voltal..., most aztan! Kiildom a meghivot. M | 

- Meglatjuk. Valahogy... elfaradtam..., kisfiam. • 7 j 

- Meg megbeszeljiik. Mennem kell. Keresztapat olelem. 

Es... ne b6nkodj, anya. Nyugi. 


- Margo, edesem, jol fekszel? 

-Jol fekiidni!... Mar rriegbocsass! Fekszem..., hogy 
jol?! Nagyon rosszul fekszem, ņem birom... Ha oldalt: a 
combomat, ha a hatamon: a keresztcsontomat nyomja... 
Elviselhetetlen. Ridolon elek; egyszer, meglasd, beyeszek 
egy dobozzal, nem birom mar. Inkabb meselj... A temetes... 

- Egyenest hozzad jottem. 

- Milyen volt a virag?, 

- Sircsokor... Nagyon szep. 

- Feher szalag... 

- Lila 

- Feheret mondtam. . 

- Lehet, elfelejtettem, en vagyok a hibas. 

- Nem baj..., neki, szegenynek!... 

— En mar csak a temetobe jarok. Sohasem hittem volna, 
hogy ilyen jol kiismerem magam, idegen engem kerdez... 
Elso korond, masodik korond... Bennfentesnek latszom, saj- 
nos. 

- Szegeny Lacim, 6 volt ilyen. Kiment egy heteh harom- 
szor is az edesanyjahoz... Kepzeld, ezt el sem mondtam: nem 
voIt kicsinyes, de foloslegesen nem dobta ki a penzt... Egy- 
szer kerdeztem, miert nem vasarol mecsest, itt vette mindig 
a piacon, itt olcsobb, a temetonel elkerik majdnem a dupla- 
jat. Azt mondta: „Nem kell, van odakinn, talalni Iehet...” 
„Talalni?” - csodalkoztam. Nem tudom, mi iitott bele... Mas 
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sirokrol a lecsopogott viaszt osszekaparta, kezevel lagyitotta 
es ugy..., azzal potolta az uj mecsest. 

- Azt hittem, tudod, nekiink elmeselte. Volt, hogy haza 
is hozott, felolvasztotta, kanocot helyezett bele, azt mondta, 
meg szorakozasnak is jo. 

- Nem tudom... Mindnyajunkkal ez tortenik? Remelem, 
mi azert nem..., szoval, nincs meg semmi bajunk, azt mond- 
jak, ha eszreveszed, hogy bolond vagy, nincs baj, de ha mar 
nem... Ha mar nem! 

- Mit tehetiink? En a mult heten vegigjartam a piacot, 
es erdeklodtem, nem leltek-e meg a penztarcamat. Amikor 
visszaertem a bejarathoz, a Felkai, tudod, a zoldseges, oda- 
szolt: „Draga asszonyom! Ott van a kezeben!” 

- Anyam, szegeny, talan csak utolso napjaiban.., Addig 
tiszta voIt, ertelmes... Manapsag valahogy gyorsabb es ke- 
gyetlenebb az oregedes... Nem tudom..., felek, sokszor fe- . 
lek. Ez sem elet, elhiheted, haloingben egesz nap, ha nem 
volna ez a kis szocialis gondozono... Naponta jon, bevasarol, 
nagyon tisztesseges, adok neki minden nagyobb iinnepkor... 
Azert vannak az ertekek,* hogy hasznaljuk oket, ha kell. Mit 
gondoisz, ha meghalok, kie lesz? Gyerekiink nincs. .. Husvet, 
karacsony: odaadok egy kristalyt, egy porcelant. 

- Nem gondoltal eltartasi szerzodesre? Kene kotni. 

- Azt nem. Amig erom yan, ha maradek is, amig gon r 
dolkodni tudok, idegent nem engedek ide. Rettenetes dolgo- 
kat ha!lani... Nem akarok a sajat iakasomban, a sajat buto- 
raim kozt megturtte valni, Ezt az egyet nem akarom. 

- A temetes... 

-Igen. 

- Nem vpltak sokan. A szomszedok: Wohlrennerek, 
Hercegne, az a kover, nagy hangu, de jo ember, tisztesse- 
ges..., az utcabol nehanyan... Gyuriek irtak, Attila is. Ha ujra 
jon, ugyis megy a temetobe, akkor leroja kegyeletet..., most 
nem tudott elszabadulni. 

- Pap innen volt vagy a sasfialnrii templombol? 
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-Nem akartam Kartal atyat... Nyugdijas, a terdevel 
bajlodik, bottal jar, nem is ismerte a noveremet... Onnan 
jottek, Sashalomrol, egy kozepkoru, oszes haju... a pleba- 
nos, szepen beszelt, okosan... Azt ugyan nem tudom, hon- 
nan vette, hogy szegeny liedi hirtelen..., hogy lefordult volna 
a szekrol; valamit osszetevesztett, de olyankor szolni! 

- Csodalom, hogy egyaltalan... Az egyhaz nem szereti, 
ha temetesen az elhunyt foldi palyafutasarol... Amikor Laci- 
mat temettiik, emlekszel, a szulofalujaban - ez volt mindig a 
kivansaga az unokaocsem folkereste a helyi plebanost, 
elore kerte, szoljon nehany szot, hogy Laci... megis, ki volt, 
kit gyaszolunk benne... Erre azt niondja a pap: „Semmit, ami 
a foldi eletro! szol! Ez nem a mi dolgunk, ha valaki akar, 
mondjon beszedet,” Az unokaocsem okos volt, megkerdezte, 
megis, kit emlit majd, kik gyaszoljak ot, mert az bemondjak. 
„Azt mondom: felesege, gyermekei.” „Csak azert szoltam, 
mert nemhogy gyermekei, egyetlen gyermeke sem volt!” 
„Elnezest!” - mondta a pap, es kegyesen folirta egy papirra 
Iegalabb a csaladtagokat, es lehet, mert az unokaScsem 
szorgalmazta, elhangzott mas is, hogy mernok volt, vallasos 
ember. 

- Nem mindegy, Margo, edesem, vegul is iiem mind- 
egy?... Oly mindegy az m£r..., hogy ott mit mondanak majd 
a fejem folott... Nem erdekel... 

- Mi lesz Gezaval? 

-Geza foz..., takarit... Megrendiilt, osszeroskadt... 6 
sem fiatal, gyerek ott sincs, egyszerre magara maradt. 6 volt 
amugy is a bevasarlo, ontozget a kertben... Nem tudom, mi 
lesz vele... 

- Attila segit va!ahogyan. A keresztapja. 

- Sokszor hivta, menjen ki hozzajuk latogatoba, mig 
Hedi elt: hogy mindketten, de rnar regen nem mozdultak... 
Attila idonkent kiildott penzt, rajtam keresztiil, dollart, azt ok 
- tudom - eladtak, mit kelzdtek volna vele?... 

- Anna, tudod..., penzzel... A penz nem segitseg. 
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- Hogy tudna maskepp, onnan messzirol? 

- A penz semmi. A jelenlet! Az minden. A kezzel foghato 
segitseg, a teny: a helybe hozott kenyer es tej, egy tea... 
Nem kell sok... Es a szo..., nehany szep szo..., hogy van, aki 
meghallgat... 

- Te is csak ugyanazt mondanad mindig. Ismeteljuk 
onmagunkat. Elmenyeinket, a multat. 

- Akkor azt. Ggyanazt. Egy csokor virag..., a jeienl6t, 
akar ha hallgatag is, a joves-menes a lakasban, apro zajok..., 
a biztonsag! Ez rriinden. A penz, mar megbocsass, semmi. 
Attila is:.., te is egyediil vagy, 

- Senki sem tudja, mit es mikor cselekszik helyesen. 
Aki az ellenkezojet allitja, ostoba. Azt hiszem, maig ugy 
latom, Attila tavozasa helyes voit. Az egyetlen, ami a meg- 
oldast kinalta. Nem lehetek onzo. Egy anya... 

- Lehet. De meg sincs melletted. 

-^Ezt megbeszeltiik mar, Margo, ugye, szazszor.: 

- Els6 osztalyu volt? 

' - Ezt Sosem tudom, mitol fiigg. 

- Szemfedel, kandelaber, ilyesmik. 

- Nem tudom, edesem, akkor sem tudom. 

- Geza hazament egyediil? 

- Hivtam, nem jott. Talari szombaton, ebedre. 

- Kemeny ember. 

- - Nem sokra rn'ent a daccal, ami mindig is feszitette! Ha 

negyvenhatban munkaba all, es nem sertodik meg az egesz 
vi!agra, nem sinylodott volna ugy, hogy a vegen... Komikus: 
portasnak.... az 6 intelligenciajaval! 

- Te mondtad, nem tudhatjuk, mikor cselekszunk helye- 

sen. 

- Zoltan annak idejen ezerszer nogatta, fogjon valami- 
hez. „Mig ezek itt vannak..., hddig riem.” Vesztett. Neztem, 
ahogy a koporso mellett allt a sapadt fenyben, a harmincas 
eyekben csinaltatott oltonyeben... Valaha delceg ferfi volt..., 
errilekszem, amikor Hedi beleszeretett, majdnem irigyeltem; 
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kedves, udvarias ember volt, az maradt maig... Csak a 
rancok!... A hajlott hatl... Mem hizott meg, sohasem volt ‘ 
nagyetku, de inyenc; nem a mennyiseget, a minosegetked- 
velok koziil valo. Elvezet volt szemlelni, mikent bont boros- 
iiveget, hogyan tolt, izleli elobb, s csak aztan a tobbieknek, j: 
Zoltannak nemcsak sogora, baratja volt, noha folyton vitat- 
koztak, politizaltak. Zoltan sem volt a rendszer hive, de 
kompromisszumokra hajlamos, Geza nem. 6 makacs volt, 
szalfaegyenes. ■ | 

- Minden elmulik. Minden, minden. ’ . !• 

- Nem maradok feketeben, Zoltan halala utan is egy . i 
honappal szineset viseltem... Nem akarok rņar addig serri... i 
Nem szeretnek egy .lenni az oregasszonyok kozii), akik ott j 
locsognak a piacon, fekete kendoben, sziirke ruhaban, min- ./•; 
denkit az elmulasra figyelmeztetve; asszony akarok lenni, 

egy a tobbi koziij, nem dama, csak asszony; nem nenike. 

- Nem elhatarozas kerdese. j j 

- Az is. Zoltan halala utan Hedi megrott: illo tovabb a f 

gyaszruha. Tudtam, Zoltantol mi sem allt tavolabb, mint a ^ '■ 

kiilsoseg, kiilonosen a reszvet6rt esdeklo gyaszt nem sze- ; ;■ 

rette. , i 

Szenvedes es orom maganugy, igy gondolta. Akkor is \ 
szegyerikezett, amikor masok^elott rosszul lett, emlekszel, 
amikor a Margitszigeten... 

- A futoverseny Attilaval... 

- Azt mondja Attila, nyaron varnak. 

- Akkor menj. 

- Elutaznank eszakra. 

- Mondom, menj, ha hivnak. Elvezd meg, amig tudod... 

En mar... keptelen vagyok. 

- Meglatjuk, meg sok ido van addig. 

- Minden nap ajandek. 

-A pamadat..., engedd..., megigazitom. Es a mai uj- i 
sag, mint rendesen. HoInap ujra jovok. 



Cikkiirik nyoman 

Nem ment tonkre a kaposzta 

A napokban kozoltuk L. D.-nek:, a hatvani Lenin Tsz elnokenek 
levelet, amelyben kaposzta-ertekesitesi gondjaikat tette szova. 

„...A cikk megjelenese. utan... a Salgotarjani Vasontode es 
Tuzhelygyar szakszervezeti bizottsaga akciot szervezett a dolgo- 
zok kozott... Ezen a heten szallitottunk reszukre 2500 kilo ka- 
posztat. Valoszinu, hogy mas gyarak is megkeresnek bennunket, 
mert az ar kedvezmenyes.” 

magyar politikai napilap 
1984. szeptember 12. 


- Anya, ez mi? 01vasom a leveledben: eltartasi szerzo- 
des... Teged kell eltartani? 

- Alig hallak, kisfiam, rossz a vonal. Megirtam, nincs 
azon csodalkozni valo. 

- De Mariann... 

- Mariann barat, szomszed, szivesseget tesz, valahany- 
•szor kerem. Bant, ha farasztom, mintha fogadalmat teljesite- 
ne; nem is tudom: mintha arra tette volna fel az eletet, hogy 
vajakin segitsen. A ferje is, talan, mert gyermektelenek... Ket 
tisztesseges ember. 

- Az emberek jok, anya, csak szeme/rnesek, nem merik 
megvallani, ha szeret'nek. 

- Mariann'mindennap bevasarol. Friss kenyer, tej. Szin- 
te kozelharc volt kezdetben a penzt elfogadtatnom vele, de 
megertette: megalazria, ha nem fogadna el. 

- Azert le kell jarnod, anya... Azt sem ertettem, miert 
nem szeretnel az iden... Varunk! 

- Faradt vagyok, orokosen faradt. 

- Kiildok vitamintablettat. 

-Meg az elozot szedem... Jarok en..., nem iilok itthon! 
A piacra magam... Mariann bolcsen atengedte a piacot, a 
kalandot. „Legalabb nem tetszik unatkozni itthon” - mondta, 
a plac - szorakozas. 
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- Vigyazz, anya!... Mindenfele ember... 

- Ismernek, fiam. Muszaj nevetnem: ...affele damanak 
tartanak, pedig huzom a kocsit, mint akarki mas... Egy 
zoldseges az iizletsoron, a Felkai mar messzirol koszon, 
vagy: „Elore felek, kezicsokolom!”, trefal, mert alkuszom, 
mint edesanyam, 6 is mindig... En mas termeszet vagyok, 
megis megprobalom: szinjatek, trefa, mosoly a hetkoznap- 
ban... Ha latnal, ha hallanad! Kepes vagyok a legjobb arut 
ocsarolrii (Felkainal a legszebb, es nem is draga), leszolok 
mindent, 6 tudja: ez evodes. Jo otvenes, mindig ott tartozkodik, 
bar alkalmazottat tart... „Maga csak iicsorog - mondom -, akik 
dolgoznak, eljarnak otthonrol, maga meg, mintha itt lakna...” 

- Csak nem udvarol? 

- Istenem, kisfiam, husz ewel fiatalabbl... Hogy kepze- 
led?!... Mikor aztan megallapodunk az arban, kiirt es ajanlott 
kozott, jol megmeri, es kedvessegbol hozzatesz egy almat. 
Tudja, hogy nem vagyok szegeny, nem szorulok ra, de 
ember... Emberi hang a zoldsegrengetegben, a piacbuzben. 

- Mem akarsz egyszer egy uveg italt vagy valamit?... 

- Majd viszek, egyszer. 

- Tehat: miert akarsz eltartasi szerzodest? 

- Oregszem, kisfiam. 

- Anya, kepes volnal?... Hogy valaki idegen... 

- Nem tudom..., gondolkozom... Egy szot! Egyetlen 
szot, kiilonosen este!... Amikor korbejartam mar a lakast, 
ajt6t bereteszeltem, folyoso kisablakat bezartam, gaz, vil- 
lanykapcsolok..,, akkor volna jo... Akkor te is hianyzol... A 
nap iigyeit megtargyalni, a semmi-iigyeket, akar, hogy uj 
villamosok jamak az utcaban, barmi..., de senki sincs..., 
magam vagyok. 

- Nincs ellenemre, anya, azaz nem szolok bele, de mer- 
legeld, ha valaki odakoltozik, az ott is lakik. Ott van, nem- 
csak, ha tarsasagra vagyodsz. Es ki volna?... Van ajanlkozo? 

- Fiatal lany, apolono... A zoldseges,, a Felkai... Egyszer' 
beszelgettiink, kerdezte, miert nem fogadok ide valakit? Ki- 


nevettem, gondolkoztam... Miert is ne?... Harmadnap azt 
mondtam: „Felkai ur, volna valaki, akit ajanlhatna?” „Az uno- 
kahugom - felelte -, rerides lany, n6verszallon lakik.” Szabad- 
kozott, megnyugtattam: „Tudom en, hogy nem vagyok husz- 
eves...” Hiszen az ajanlataval az oregsegemre utalt. 

-Anya, neked kell dontened. Az biztos, hogy Mariannt 
nem lehet a vegletekig igenybe venni, de nem is kell. 

- MEG nem. 

- Ne legy pesszimista, annyiszor kertelek... Baj mindenkit 
erhet, de te, szerencsere, kitiino egeszsegi allapotban vagy. 

- Es ha rosszul leszek, mint nyolcvanban? Itthon, egye- 
diil... 

— A lany se Ienne otthon... Dolgozik... 

- Ez igaz. Valoban. - 

- Egyediilallo? Biztosan? 

- Legalabbis nincs ferjnel. 

- Nem tudom, anya... Meg kell gondolni. - Ezert kerdez- 
lek, eppen ezert. 

- Es hogy van ez... A lakas akkor...? 

- Ez bPrlakas, tudod. Ha meghalok, az eltartoP. Szerzo- 
deses alapon. 

- Mi ertelme annak, hogy odakoltozzek valaki, aki azt 
varja..., hogy vegre 6ve legyen a lakas? 

- Hogy meghaljak. Azt. Igen. 

- Nem lehet valaki egyfelol gondos apolo... Miket be- 
szelek?... A te esetedben: mondjuk, kedves tarsalkodono, 
ņevezziik igy, anya, masfelol a lakas birtoklasat ohajto... 
Nem, anya, ha engem kerdezel, nekem nem tetszik a dolog. 
De, te dontesz, anya. 

-Minden a tied azert... A butorok, a kepek, egy-ket 
porcelan. 

- Edesanyam, ez nem fontos, hidd el. 

- Csak mint emlek..., gondoltam... 

- Anya, ne baragudj, sohasem ballottad, hogy engem 
erdekel, lattad, hogyan eliiņk! 
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-Megis, ez itt mind a tied, nem az eltartoe. 

- Anya, nem jav.as!om. 

-Akkor megis..., hogyan? Ha tortenik velem valami, 
barmi, te megsem utazhatsz haza orankent egy pohar vizet 
adni. 

- Tudom, anya, termeszetesen. Ez azonban nem indok 
arra, hogy egy idegent odavegyel. 

- Ez a sorsom: az egyedullet. Sohasem lehet tudni... 

-Anya, legy szives, dobd sutba a rossz hangulatod, 

gyere, varunk, szedd ossze magad, itt a tavasz, Juqn is var... 
Egy eros asszony: repulore ul, bejarja a vilagot... 

- ... mos, foz, takarit... 

- Hala istennek, anya, ott a bejarono... 

- Latnad! Mindent utana kell csinalni. 

- Edesanya, ne vedd rossz neven, de miert kell engem 
ezer kilometerrol ilyenekkel izgatnod, hogy a bejaropo!?... 
Akkor, legy szives, fogadj fol valaki mast! 

- Mintha csak ugy, szegrol lehetne leakasztani. 

- Jaj, anyukam! Mi utott beled?! Egyaltalan: az egeszet 
nem ertem, ezt az eltartasi iigyet kiv6Itkepp. Most mit akarsz, 
mit csinaljak? Egesz beszelgetesiiņk lenyege, hogy elvisel- 
hetetlen a t6volletem, hogy egymagad keptelen vagy... 
Anya, barataid vannak, szeretettel vesznek koriil, oltozz fel, 
menj el a Zserboba vagy mit tudom en, hova, iildogelj, 
beszelgess, igyal meg egy kavet, es ne gondolkozz ertelmet- 
lensegeken! En akkor sem tudnek neked orankent - hogy 
id^zzelek - egy pohar vizet adni, ha tortenetesen a szomszed 
Utcaban laknek, mert dolgozom, anya, kemeny munka... 

- Tudom en, fiam... 

- Akkor mit akarsz? 

- Azt semmikepp, hogy feleselj velem, tudom, felnott 
ferfi vagy, de azt azert megsem. 

- Ertsd meg, elviselhetetlen, ha nyavalyogsz, ha pa- 
naszkodsz! Mindened megvan... Nezz koriil!... Miert eppen 
neked van bajod, amikor fizikailag, ugye, nincs,.. Megkiil- 


dom az Inzulin-bel6vot, milliok injekciozzak magukat, anya, 
legy szives! Problemaim nekem is vannak, ne nehezitsd meg! 

-Miert hallgatsz?... A telefonszamla..., mindegy..., ha 
kerdem, hogy vagy, van-e szukseged valamire, ha hivlak, 
hogy gyere el..., elojossz ezzel az eltartasi dologgal, mintha 
nem tudnad: ha valami nem, egy idegen nem hianyzik ne- 
ked. Mariann rendes, barmikor... 

- Nem akarom mindig igenybe venni. 

- Ha egyszer onkent..., ha szeret teged! 

- Talan mar csak 6 egyedul. 

- Na jo, akkor inkabb fejezziik be, ha nem lehet veled 
beszelni, anya,- bocsass meg, hagyjuk abba, majd ha jobb 
hangulatban leszel, beszelunk megint. 

- Tudom, gond es teher vagyok. Egyre inkabb az leszek. 
Egy anya, akit tavolrol megiscsak valamikepp el kell latni, ha 
most meg nem is, ertelek... De ha nem, hat nem. Ha ennyire 
zavaro, hogy egyszer, egyetlenegyszer folvetek egy problemat, 
ami nekem fontos, akkor elmegyek szocialis otthonba, es kesz. 
A lakast leadjuk, vissza a tanacsnak, en meg: negyed-hatod- 
magammal egy szobaban... Nem lesz gondod, fiam. . 

- Jo, oda koltozol, ahova akarsz. 

- Koszonom, fiam. 

' - Szervusz, anya. 


- Ne tessek sirni, Anna neni! 

- Ha hallottad volna, hogy beszelt velem! 

- Dolgozik, messze van, csaladja van, hem egyszerii. 
-MegisCsak az anyja vagyok. Betegen, elhagyottan. 

- Anna neni tuloz. 

- Nem, neha ramtor... Te nem ismerted az uramat... 

- Csak elbeszele?bol. 

- Jobbat, mint amilyen 6 volt!... Tudom, hogy mindent 
elmeseltem mar. 
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- Nem baj, Anna neni. Amikor a futoverseny volt, ami- 
kor versenyzett Attilaval... 

- Akkor deriilt ki, nem birja a versenyt. Nem a fiaval: az 
elettel. 6 sohasem beszelt igy velem... Azota, a Margitsziget 
ota, tudtam: gyenge, megrokkant. Es nem akarta, hogy a fia 
is majd, ilyen fiatalon... Boldog embert akart a fiabol, nem 
sekely vizben pancsolot: hosszutavuszot, eros embert. Ezert 
engedte, majdnem orommel, katonanak, es ezert volt, hogy 
elkiildte innen. Attila csak otvenhat utan emlegette, kama-, 
szos abranddal, am valojaban sohasem akart elmenni. Eb- 
ben biztos vagyok. De Zoltan ugy velte... Es Attila orvos 
akart lerini. Majdnem mania volt. 

- Most orvos. 

- Es most osszevesztunk. Faj. Folvetettem, mi volna, ha 
eltartasi szerzodest kotnek, mindig teged terhellek. 

- Anna neni, kerem! Higgye le, ami tolem telik, mindent 
megteszek, a jovoben is. Amig erom engedi, segiteni fogok. 
Ha mar nem, megmondom azonnal. 

-Miert? Miert ez a... 

- Jolesik, Anna neni. Az en Iegkedvesebb perceim, ami- 
kor a ferjem munkaert megy, viszi a k6sz kottakat a nyom- 
daba, mi ketten Anna nenivel megbeszeljiik a vilag dolgait. 
A teazas. Szertartas, tetszik tudni. Es en soka szeretnek 
teazni Anna nenivel. 

- Fiatal vagy... Talan mas szorakozas:.. 

- Nincs korhoz kotve, Anna neni, a szeretet nincs... 

- Anya, en vagyok. Bocsass meg. Ha akarod, targyalj 
errol a dologrol..., hog'y eltartasi szerzodes. Hirtelen voltam 
az elobb. 

- Majd gondolkozom, fiam. 

- Mincs harag?... ? 

- Legy nyugodt. 

- Hivlak majd, anya. 
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Hozzank szolt 

...Lenin a szinpadon... Dramai emelkedettseget... aligha re- 
melhetett barki, aki a moszkvai Muvesz Szinhaz tavaly oszi ven- 
degszereplese alkalmaval beiilt a kortars szoyjet szerzo, Stratov: 
Igy gyoziink cimu darabjanak bemutatojara... Szokimondobb es 
kritikusabb volt a mu sok ketertelmu biralatnal, harsany vadas- 
kodasnal. Radobbentett, hogy a lenini gondolatra es gondolko- 
dasmodra letsziiksege yan a kozelgo ezredfordulo megannyi ki- 
hivasa elott allo szocializmusnak. 

Tortenelmi, de gyakori jatek a kepzelettel: mit tenne Lenin, ha 
elne? „Biztosan nem azzal toltene az idejet, hogy sajat magat 
idezze” - mondta egyszer K. J. ... 

magyaf kepes folyoirat 
1985. nouember 2. 


- Attila, Mariann vagyok. Anna nenit most vitte el a 
mento. Combnyaktores. Elesett, megbotlott vagy megcsij- 
szott, ajtot nyitni ment, es az eloszobaban... Tegnap volt a 
bejarono, folkente a parkettat, hogy fenye legyen... 

- Hanyszor mondtam anyamnak..., divatjamult... 

- Hogy honnan vesz meg ma is padl6viaszt a takarito- 
no?! Lehet, tartalekolt, hiaba magyaraztam, a lakkozott pad- 
Iot maskepp kell. Valami ugynok csongetett, korbejart a 
hazban, koszorus, redonyos, folyton csongetnek, Anna neni 
ajtajan tabla: „Hazal6k ne zavarjanak!” Mondtam Anna neni- 
nek, nem kell ajtot nyitni, kulonben is, ki tudja... Csak 
neha... nehez vele... 

- Tudom, Mariann. Koszonom. 
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- Ha nem megy ajtot nyitni... A szonyeg... megcsiiszott 
a sima parkettan, ha nem megyek be a magarri kulcsaval, 
meg most is ott fekszik. 

- Combnyaktores, biztos? 

- Azt mondta a mentoorvos: szaz szazalek, a lab turta- 
sabol, ahogy kifele fordul, azonnal megitelheto. 

- Nem tudok mit mondani... Szegeny anya! 

- Osszecsomagolok, ami kell, viszem utana. 

- Hova...? 

- Csepelre, kepzelje, Csepelre. 

- Kozelebb nem lebetett? 

- Nem k6rdezik, ha ok a felvetelesek, akkor Csepel..., 
nincs mas valasztas. 

- Mit sz'olt szegeny? . 

- Amikor beleptem, ott fektidt majdnem az ajto elott; 
alighariem, amikor visszafbrdult mar a szobaba, akkor esett 
el, az oldalan, atlosan, a feje az ajto fele, annyit mondott: 
„Mariann... elestem - es konnyezett. -Nem tudokfolkelni...” 
Probaltam felsegiteni, de fajlalta a csipojet, mozditani sem 
lehetett a labat. 

- Jobb? Bal? 

- Nem is tudom... Varjunk csak!... Jobb. Jobb oldal, 
biztosan. Aztan egytitt sirtunk. Nyugtattam, nem tudtam 
leplezni a konnyeirnet, ott kellett megvarni a ment6t, azt 
mondtak, egy oran belul erkeznek, mondtam orvos edesany- 
ja, minel elobb!... Igy is husz percet vartunk, nem mozdultam 
mellole, megitattam, es szegeny... Agytalat kerestem, gon- 
doltam, megvan, amit meg az edesapja..-. De Anna neni 
mondta, nem kellett, folkelhetett, amikor a k6rhazb61'haza- 
tert. Megoldottuk valahogy..., noi praktikaval. 

- Ha megadna a korhaz szamat... Megkiserlem. 

- Nem tudna jonni, Attila? Anna neni mindjart magat 
emlegette, amint beleptem, kert, ertesitsem. Nem lehetne, 
hogy Maria... En..., engem szeret Anna neni, de a csalad 
megis... 


- Maria nem hagyhatja itt a gyereket, nagy fiu, megis 
gyerek. Maria dolgozik, itt sem iehet csak ugy elmenni. Anya 
nagyon szereti magat, jobban is ismeri, termeszetesen, mint 
a tulajdon menyet... Ez igy van... Ha nem is egy lakasban,: 
de szinte allando egyiittletben... Penz kell? Vagy rendben 
vagyunk? 

- Ez most a legkevesbe fontos, Attila. 

-Megis, a koltsegek!... Eljonnek egyszer a ferjevel? 
Miota igerik!... 

- Nem vagyok rokon, megis, a legtobbet velem van az 
edesanyja. Sokszor nezem, maig szep vonasok, nemes arc- 
el„. Meghajlott a hata, talan a kelletenel jobban... Az evek!... 
Gyakran keri, uiljunk, lassan esteledik, nem gyujtunk lampat; 
radio, teve hallgat, a csond beszel... Ha tavol vagyok, azon 
veszem eszre magam, miatta sietek... A ferjemen kivul... 
ta!6n az unokaocsem, 6 jon el szombatonkent ebedelni... 
Hozzaoregszem Anna nenihez szep lassan... Orom hallgatrti 
ot, letisztult szep gondolatait, sohasem panaszkodik, min- 
dent elmeselt mar; van, amit tobbszor... Amikor maga eluta- 
zott... 

- Ertem Mariann, halas vagyok. 

- Megrendiiltem melysegesen..., ahogy ott fekiidt... 
Hogy tud az.ember igy semmive valni, harmatgyengeve... 
Ha nem joņ az a redonyos... 

- Megtortent volna maskepp, egy ora mulva, - egy het 
mulva... Nem ismerjiik, mi miert... Talan meg van irva, nem 
tudom, nem szabad visSzagombolyitanunk a fonalat; ha nem 
igy lett vo!na, ha maskepp... Megtortent, senki sem hibas. A 
beteg ember szokasa, a hozzatartozoe nemkulonben, hogy 
okot keres, mentseget vagy utolag az 6nvad... Nem szabad, 
rtincs ertelme. Nemcsak a tortenelemben hibas kerdes: mi 
lett volna? Betegs.egben, bajban is. Most... nem is tudom 
hirtelen, talan legeloszor az iigyeletvezeto foorvost hivom... 
A szamot, legyen szives... Aztan megkeresem itt a kollega- 
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mat, vallalna-e a helyettesitesemet; es a fonokomet, szabad- 
sagot kerek. 

- Emlitsem Anna neninek, hogy hazajon? 

-Meg nel... Csak, hogy beszeltunk. Es termeszetesen 
olelem... Mondja meg, nagyon sajnalom... es..., hogy meg- 
gyogyul! Biztosan. 

- A telefonszam, Attila, meg bediktalom.' 


- Anna neni..., hall engem? Hoztam narancslevet... An- 
na neni! En vagyok, Mariann, a szomszedbol... Nem tudom, 
noverke, be van altatva valamivel?... Nem figyel... Vegre! 
Anna neni... 

-Mariann..., kedvesem..., a kezed, add a kezed... 
Rosszul fekszem... Foljebb akarok, kicsit foljebb... 

- Nem tudom egyediil... Jol fekszik, Anna neni, majd 
holnap vagy holnaputan... folkeliink. Beszeltem az orvossal, 
azt mondta... Anna neni, ne aludjon, ha alszik, hogyan akar 
talpra allni? Nov6rke! Kiment, ugy latszik... 

-Csak a szemem csuktam be, faradt vagyok:.. Nem 
ertbeted, fjatal vagy... Mintba tonnasuly huzna a testem, a 
fejem sem vagyok kepes... meg oldalra sem... 

- Fajdalma van, Anna neni? 

- Csak, ha mozdulok. Megoperaltak?' Ggye megoperal- 

tak? 

- Anna neni..., az istenert! Tiz napja volt a mutet! Elfe- 
lejtette? Korhaz, korhazban vagyunk! 

- Korhazban?!... Igen, igen... Es mi volt..., mifele? 

" - Combnyaktores, szegezes. 

-Tudom, termeszetesen... Nem emlekszem, mitol... 

- Otthon, a szonyeg... Elesett, Anna neni, csongettek... 
Ogynokfele, kedvezo ajanlat... Nalam is jart... Ajtot nyitott es 
megcsuszott, Anna neni. 

- Redony? Nem kell redony... Napfeny... omlik... 

- Csak a lampa, Anna neni. Eg a lampa a mennyezeten. 


- Lampa? Reggel van... Menjiink at a masik szobaba..., 

- Nem otthon van, kedves..,. 

-Azt hittem..., delben elmegyiink templomba, temp- 
lomban is mar milyen regen... A Joisten megbocsatja, ne- 
kem meg. 

- Igen, termeszetesen. 

-Te vagy, Maria? Rajottem... Maria, kedvesem, Attila 
hogy van? Hivjatok at a masik szobabol! 

- Elhoztam Attila levelet, legiposta, nekem cimezte, 
hogy olvassam fol, preselt viragfele... itt van a tenyeremben, 
idetartorņ Anna neni szeme ele... kepletesen, mintha 616- 
ben... Attila kiiidte, adom a szemiiveget, igy talan... Draga 
EdesanyamL... A kevesbe fontos reszeket atugrom... Draga 
£desanyam!... Gyonybrii gepiras, kiilonleges, szamitogep- 
pel..., mint egy nyomtatvany... Edesanya, nagyon kerlek, 
lassan olvasom jo?... gondolj arra, hogy talpra kell allnod. 
KelU, ketszp alahuzva. Beszeltem a kollegaual, aki operalt, 
azt mondta, mdtetileg a dolog teljesen rendben uan. Akarni 
kell, anya! Talpra allsz! Beszeitem ei gyogy tofnasszal is, ro- 
konszenues fiatal no. Megigerte, Mariannal egyezteiue kijar 
majd a lakasra. Mig a tabat terhelni. nem szabad, mankot , 
kapsz, jarokeretet. Mariannt megkertem, orankent atmegy, 
ha szilkseged uan ualamire, telefonon hiuod, koltsegek nem 
erdekesek. Napkozben feljonnek a tanacs szocialis gondozo- 
jabol, segiteni a mosakodasban... Mariann azt mondta, 
ugyanaz jon, aki az ebedet hozza, ismered. Talpra allsz, edes 
anya, ebben biztos uagyok. Ujra utazol, uarunk, legfoljebb 
botot hasznalsz, biztonsag okan. A nagyapae, Nagykanizsa - 
rol, meguan ualabol, taian a szekreny hata mogoit a kony- 
haban. Mariann elokeresi... Anna neni! Alszik? Ne tessek 
haragudņi, nincs annyi idom, ma viszi Bela a kottakat, men- 
nem kell. 

-Ez itt... nagyon csip..., faj! 

- Ne rangassa, Anna neni, a katetert a vizelet miatt... 
Csongetek...j hatha lehet rogziteni, ha jon a noverke, kerem, 
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szoljanak: a zacsko tele van. Nem tudom, olvassam tovabb? 
Vagy iszik valamit, Anna neni?... Hazamesz, edesanyam, 
oluasol, pitiensz, kinek ne tenne jot?... Mariannak killdtem 
penzt, ha kedued uan, kiildj el a Zserboba siitemenyert, akar 
naponta, uagy hazhoz hozzak, gondolom, lehet; uagy egy jo 
pizzat, itt motorbicikliuel szallitjak. Enned kell. Azt mondja 
Mariann, souany uagy. A nouereknek kiildtem, kiilon, reme- 
lem naponta cserelik az agynemut. Kar, hogy nem egyagyas 
a korterem, de legalabb nem uagy magadban, konnyebben 
mulik az ido. 

- Maria, kerlek, jnduljunk most mar... Eljott az ido, nem 
iilhetunk orakon at, nem illik, edesem. Attila boldog veled.,., 
igaz? Ferfi, persze, rakoncatlan, ezek a ferfiak mind!... Jo 
ember, ha az en uram, Zoltan..., ismered..., odahivja maga- 
hoz, apa es fia beszelgetnek, osszekoppantjak a homloku- 
kat... Attila szep kisfiu, Zoltan azt mondja: „buksi-buksi”... 
Vonatokrol..., Attila babat... Nahat, ez a gyerekl... Fiucska 
letere! 

- Anna neni, Mariann vagyok... 

-Tudom, a szomsz6dbol.... Kedvesem, napos az ido, 
meleg van orokosen... Fenye van a napnak, csillan, szikrat 
szor, latom, ahogy a fenylabda visszapattan mindenrol... 
Redony mar van, koszonom, nem keriink, az ; egesz haz be 
van redonyozve, ertse meg!... Micsoda iizletember, Maria, 
aki... Az utcarol latni: redony minden ablakon! 

- Anna neni, kerem, delutan van, keso mar, a lampa eg! 
Korhazban vagyunk... Felolvasom meg, Attila ievele... 

- Attilanak at kell jonnie! Attila! Gyere at! Miert van a 
masik szobaban? Nekem a tores..., megsem mehetek... 
Attilanak vissza kell jonnie. Megparancsolom!... En ugyan 
soha..., de az apja!... Meg keli biintetni! A gyereket meg Jcell 
biintetni! 

-Anna neni, Attila Kolnben van. Valoban nem tudja, 
hogy korhazban?... Istenem... 
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- Korhaz, termeszetesen. Ne javits ki folyton..., nincs 
jogod..., semmi kozod... 

-Edesanyam, ird meg, mire uan sziikseged, Maria ua- 
sarol egy kisradidt, fiilballgatoual, egyszeruen kezelheto, egy 
mozdulattal... Juannak is uan, epp ilyen. Juan kiilonben 
szeretettel olel, aggodik 6 is, nagy flu, alig latjuk: kiilonorak, 
sport, nem baj, hadd edzodjon..., igaz, anya? Maria ugyan- 
csak a legjobbakat kiuanja, edesanyja sirua fakadt, amikor 
megfiallotta, mi tortent ueled, jobbulast kiuan. Itt mar egy 
nap utan folkeltik a beteget, jarni tanitjak. Emlekszel, anya, 
a foldszinten lakott Szedres ur, zenekarban jatszott, azt hi- 
szem, klarinetos uolt... Amikor a zenekar autdbuszarol le- 
szallt, megcsuszott, ez otuenhetben lehetett, es egy honap 
mulua az utcan talalkoztunk. Anya, edes, mellekelek egy kis 
preselt uiragot, imakonyube, konyujelzonek, iit a templom- 
ban aruljak, megaldua, elmentiink kiilon. Irj, ualaszolj, ha 
nehez meg: iizenj. Kiildjek-e palamit? Papucs? Kontos? Edes 
anya, befejezem, Mariannt szeretettel iiduozlom, kituno em- 
ber. 

-Maria, dragam... Juan..., amikor a nagyapjaval be- 
szelgetnek..., ket homlok osszeer... Katetert dugnak belem, 
nem vagyok szegyenlos, megis... Megalaznak, serņmibe 
vesznek... Minket mindig... Szoltam a Hudaknak, kidobjuk a 
katetert a' szemetbe... Hudak ur, ha jonnek, erdeklodni... 

-Meghalt..., mar meghalt, Anna neni, ot eve. 

- Rendes emberi Kicsit besugofele, a haza es a rendszer 
szolgalataban... Minket szeretett, nagyon... Meghivtak Attilat 
bablevesre, jo parasztosan csinalta az asszony: „Egesz mas, 
ahogy a Hudak neni fozi: piros paprika, voroslik...” Lakber 
es bagymaszag... 

- Anna neni, megitatom, azt mondtak, sok folyadekot... 

- Attila bezzeg el van foglalva az orvosi konyveiveI... 
Amikor itt vagyok... Az anyja volnek!... Latogatoban megis 
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illenek... velem... Foglalkozzon velem az a gyerek, mert 
hazamegyek, aztan nem lat evekig... 

-Anna neni..., draga..., Attila nincs itt, Maria sincs, 
mondom: Mariann vagyok... Ne tegyen ugy, mintha nem 
tudna! 

- Attilanak meg kell mondani, ne oltson kabatot... ilyen 
melegben... Majd Eutinban, eszakon... A tenger fodrai... 
Mariann, edesem, meg sohasem lattam tengert. Mindjart 
indulunk... Nagy a meleg! A bableves... forro... 

- Talan laza vari, Anna neni, majd szolok, megmerik... 
Indulnom kell, holnap jpvok, igerem... Akarat kerdese, nagy 
akarat..., mert kikapunk aztan mindketten! Ha Attila meg- 
tudja, haragudni fog. 

-Majd este, k6rhaz.utan, atjon a masik szobabol, lesz 
kis ideje, bekapcsoljuk a villanyvasutat, Attila maga javit6tta 
meg... vagy Zoltan, szegeny? Elment a nap, felho moge 
bujt... vagy vegleg? Voroslik az eg... Bableves-v6ros... A 
Hudak ur menjen ki... A katetert!... Maria, kedvesem, szolj 
Attilanak..., mielott elalszom, mielott elalszom... 


-Kisfiam.,. 

- Nem szabad, anya..., sirni nem szabad. 

-Hazajottel! Ez rossz..., ugye, nagy a baj? 

- Igazan nem. .. Fentekre sikeriilt szabadnapot kiven- 
nem, a het veget itt toltom, itt leszek... veled. Maria es Juan 
csokolnak, meg aludtak, amikor elindultam, este Maria 
osszecsomagolt a szamodra... Mondtam: tulsulyos leszek, 6 
ragaszkodott... Hogy vagy, anya? 

- Simogass meg, fiam... Az arcom! 

- Leulok melled. Ne aggodj, osszeforr, rendbejon, gya- 
kori, mindennapos... Raadasul nalad idosebbek... 

-Porozis... ritkulas, azt mondta a foorvos, aki operalt, 
meg akkor ejjel, amikor behoztak... Egyszerre nyilik a kor- 
terem ajtaja: „Lenkeine, itt van? Itt fekszik?” „En vagyok...” 


„Akkor gyeriink!” Tolokocsi, mutet. Mondtam, a fiamat erte- 
sitenl kellene... Tudok mar iilni! Nezd, a heg... Jo nagyot 
vagtak, egesz jol vagyok, Mariann azt mondja, felrebeszel- 
tem a mutet utani napokban, nem emlekszem.... Biztosan a 
cukorbaj... Ilyenek a cukrosok..., komaszeru... Beszeltel az 
orvossal? Mondtad, hogy te is?... 

-A repuloterrol jovok, eloszor hozzad..., azaz elotte 
hazasiettem, talalkoztam Mariannal. 

- Hoztal valamit neki? 

- Termeszetesen, anya. Mire mennenk nelkule? 

- Nem hittem voIna, fiam, hogy Igy kell viszontlaitnunk 
egyrnast. Meddig rriaradsz? 

- Mondom: a vasarnap deli geppel vissza kell mennem. 
Ennyi csak... Szabadsagok vannak... 

-Maradhatnal... Kerlek! Maradj! 

- Ertsd meg, anya, nem lehet. 

- Olyan keveset latlak. 

- Jossz rņajd... Kiildjiik a meghiv61evelet... 

- En mar ezzel a labbal nem utazom. Mar sohasem, 

- Korai meg errol beszelniink..., meggyogyulsz! Bot 
sem kell, tiirelem, anya! 

- Mit csinalsz? Mit tervezel? 

- Veled leszek, a legtobbet veled. Goridoltam, kimegyek 
Sashalomfa, keresztapamhoz... 

- Oriilni fog. 

- F61foghatatlan... Kiilonosen, hogy itt vagyok... Hedi 
neni..., hogy meghalt... 

- Magamra maradtam, kisfiam. Anyam, a nagyma- 
ma..., tudod, meg a haboru elott... Es edesapam, 6 is 
koran... Hedi meg... Elhagytak mind. Apa, szegeny... 

- Es en? Nem letezem? 

•— TavoI vagy, fiam. 

- Mindened megvan. 

-Semmim sincs, ha nem vagy mellettem... Kicsuszott 
a szamon... 
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- Hanyszor mondtam: koltozz hozzank... Biztosan enge- 
delyeznek... Kivandorlast kernenk, 

- Nem akarom. 

- Tudod hany magyar bozatta ki a sziileit? 

- Nem tudom itthagyni apa sirjat..., leendo lakhelyem. 

- Anya!... 

- Hol nyugodhatnek bekeben masutt, mint ott, mellette, 
Kereszturon? A mi helyunk, kettonke. Apa fiatalon merit el, 
nagyon hamar... Lesz meg beszelnivalonk... Talalkozunk, 
tudom... Mit keresne a testem nemet foldben?... 

- Anya, meg csak hetvenharom vagy, ebben a, korban... , 

- Tudom, fiarn, utaznak, repulnek... Csakhogy nem mi, 
magyar oregek. A mi esontjaink hamarabb ritkulnak az 
europai atlagnal... Mi a genjeinkben hordjuk a korai orege- 
dest, a rancokat, a cserzett bort, a hajlott hatat... Nezz korul, 
fiaml... Nyugdijasok ezrei botorkalnak az utcan, kopottan... 
Delceg ferfiakbol nehany het alatt valnak.., Nyomorultak: 
padon, es nem cukraszdaban uldogelnek, nem a vilagot: a 
zoldsegpiacbt jarjak... En kiilonoskepp pregnek erzem ma- 
gam, Amiota apa meghalt..., 'egyediil vagyok, sarokba szo- 
ritottak az evek, megbetegedtem, sziiksegtelen vagyok. 

- Hoztam csokoladet. Az ejjeliszekrenyre teszem. 

- Nehezen fordulok oldalt. 

- Beszelek a gyogytornasszal. 

- Jar, rendesen. 

- Otthonra vallal? 

- Nem szeretnek idegent. Majd magam. Lassan, fokoza- 
tosan. Meg van ido, maradnom kell.'A cukrom felborult, 
Inzulint haromszor adnak. 

- Atallitjak egyszeri alkalomra. Reggel beadod magad- 
nak, mint eddig... Gyuri bacsiek iidvozolnek. 

- Ha hazamegyek, irok... Ha ugyan kepes leszek. A 

gyerekek? , 

- Gabor Londonban, tudod, bankban dolgozik. 

- Tud meg magyarul? 


256 


- Ha telefonalunk, nemetiil beszeliink... A magyart erti, 
de tori..., inkabb furcsallja, mint beszeli. „Micsoda nyelv!” - 

' ezt mondja, es mosolyog. Mindig kerdezte, ha Gyuri bacsiek 
otthon szorgalmaztak: „Minek a magyar?” 

-Kiseszter? 

-Megvannak, kerdem mindig: „Gyereket nem akar- 
tok?” A ferfi az akadaly, nem akarja a szabadsagat korlatoz- 
ni, bumfordi figura, hallgatag medve, muveszlelek, fotozik, 
hogy mibol elnek voltakeppen, nem tudom. 

-Meg nem volt alkalom, hogy elmondjam: Anitaval 
talalkoztam, egyszer, temetobe menet. 

- ...Anita?!... Hogy van?! 

- 'Osztaiyyezeto, kiilker vonalon... 

- Ggye, fia van? 

- Vele volt, amikor talalkoztunk. szep kisfiu. Arra gon- 
doltam, ha itthon maradsz, a te fiad lehetett volna. .. 

- Reg volt, anya, elmult. . 

-Szeretted, azt hiszem, nagyon. 

- Igen. Tobb volt, mint diakszerelem. 

Ha latnad, mit mondanal? 

-6riiinek... Megolelnenk egymast, biztosan... Egyszer 
folkeresem. A ferje... 

- Elvalt. Anita elvalt. 

- Megis, ki vo]t a ferje? 

- Eletmuvesz! Anita mondta, ismered a burnorat... 

- Mennyit tudtunk ņevetni! ' 

-Ggye, 6 volt a legelso, az elso komoly?.,. Sohasem 

kerdeztem. 

- Az elso es a legfontosabb. 

- Maria? 

-Mas. Szerelem, de mas. Anita..., talan mert 6 volt az 
elso... 

- Apa is szerette... Szerintem tetszett neki mint.no, 
ugy is. 

- A temetobe is kimegyek. 
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-Tizenhet eve... Apa mar tizenhet eve!... Mindent erin- 
tetleniil hagytam... Az iroasztal, a komodban az ingei... 
Mariann sokszor mondta, adjuk oda szegenyeknek. 

- Igaza van, minek orizni. 

- Az en dolgom, kisfiam. 

- Nem tudom, jo-e a sebeket foltepni. 

- Velem van..., apa mSig velem. Ha ketsegeim, gondja- 
im vannak, vele beszelem meg..., ha magam vagyok, han- 
gosan: „Mit gondolsz, Zoltan?” Gyakran azon kapom ma- 
gam, hogy majdnem atszolok a masik szobaba, hivnam... 
Ahogy mulik az ido, ugy szeretem egyre jobban, holtaban 
is... Erthetetlen,.. Mindinkabb tarsam, talan, mert en is arra , 
tartok. Egy az ut... 

-Anya, nem szabad... Ne nehezitsd a dolgomat, ne 
felejtsd, vissza kell mennem, nehany ora, es ujra messze 
leszek... Ne hagyd, hogy a szomorusagod vigyem magam- 
mal! 

- Nem szomorusag... Termeszetes dolog, fiam. Az elet 
rendje. Az elet kozhelyek egymasutanja: sziiletes, halal, 
evezredek ota ugyanaz... Sokat gondolkozom, kisfiam. 
Mondjuk, szaz esztendo..., az sem sok ido; ez a hetvenha- 
rom, az enyem: semmi, egy villan&s, kinek fenyesebb, kinek 
halvanyabb ragyogas; megis, hihetetlen, mennyi sulyt rakott 
a vallamra. 

- Vacsoraznod kell. Vagy korai? 

- Szolnak, idoben. Rendesek, nagyon. Majd a nbyernek 
kell... 

- Elintezem. Minden rendben lesz, anya. 
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- Kisfiu..., semmit sem valtoztal. 

- Itt oldalt azert... 

- Ferfias. 

- Majdnem feher. Azt mondjak, hatul nagyon ritkul. 

- Nem lehet eszrevenni... Hany ferfi orulne!... Ez az elso 
viragcsokor, amit toled kapok. Sohasem vettel. 

- Nem hiszem, lehetetlen. 

- Azt mondtad, kbltsuk mozira. 

- Ggye, nem haragszol, hogy megkerestelek? 

- Sohasem fogok. Rad soha. Es hogy lehet... Miert epp 
most?.Biztosah nem elbszbr jarsz... 

- Anya miatt vagyok itt. 

-Talalkoztunk... Ket bonapja lehet. 

- Elesett, combnyaktbres. Mar fennjar, mank6val. 

- Es eszedbe jutottam. 

- Nem akartam, nem mereszeltem elobb... Amikor elb- 
szor itthon jartam, feltem... 

- Az ember tart a tuztol!. Langra lobban, pillanatok alatt 
semmive tesz mindent.' 

- Okos vagy... Nem felejtettem el. 

- En sem felejtettem semmit. 

- Hallom, elvaltal. 

- Nagyokat ugrasz az idoben, kisfiu. Eloszor... volt ket 
kemeny ev... Kezdetben mint egy holdkoros... Mondjak: a 
nok erosek, en nem... Szenvedtem, mint egy buta bakfis; az 
oteves erettsegi talalkozon osszejbtt az egykori tarsasag: a 
tarsasag. Ismertek az egesz gimnaziumban, nagyokosok, 
ezek voltunk. Elhatarozas szerint legalabb heti egyszer talal- 





koztunk, zsiroskenyer, hagyma... Divat szerint, a foldon ulve, 
a vilag megvaltasa... Nem politizaltunk, csak orokos vesze- 
kedesben voltunk... Ideologiak, hitbeli dolgok, ateistak es 
imadkozok osszecsapasa... Irtozatosan komolyan vettiik... 
Az erettsegivel vege szakadt, egyik naprol a masikra. 6t ev 
utan ujrakezdtiik, mar okosabban, bolcsen deriiltiink regi 
onmagunkon. A talalkozasok szamat a csaladosok miatt 
csokkenteniink kellett: havonta egyszer, valtakozva, hol itt, 
hol ott... Akar az iskolai idokben, most is jottek-mentek az 
ideiglenesen odacsapodok, csatlakozni keso volt: a gimnazi- 
umi evek mindennel erosebben olvasztjak egybe az embere- 
ket... Nem volt mar a regi, megfakult, egy ev multan aztan 
mind ritkabban jottiink ossze, mindig akadt kifogas, ferjek, 
felesegek nem oriiltek, ha beallitottunk... Egy ilyen.alkalom- 
mal ismerkedtem meg a ferjemmel, megmondhatom, az elso 
volt, aki feledtetni 'tudta, akivel ujra nevetni tudtam, 6 vi- 
szont!... Elhalmozott viraggal, barhol jartunk, ha viragiizletet 
latott, azonnal bement, legalabb egy szal rozsat... Szerelem- 
mel megszerettem... Az eskiivon gondoltam rad, kisfiu... 
Mint aki a halalba kesziil, vegigpergett elottem... Eszembe 
jutottal. 

- Halalba? Talan megse, 

- Boldog voltam! Amikor az anyakonywezeto elkezdte: 
„elhataroztak” „joI meggondoltak” „vegleges”, es hasonlok, 
akkor villant fol hirtelen... Boglar..., amikor eloszor szembe 
jottel... rajz, eles konturokkal: az erkelyrol lattunk, sorra 
vettiik az erkezoket, kivaltkepp a fiukat... 

- A fiad? Hol van? ' 

- Elment az apjaval. Most volt a sziiletesnapja, tizenot 
eves. 

- Mint mi. Akkor. 

- Attila... Kisfiu!... Ne nevess.: rad hasonlit, legalabbis 
en teged latlak benne. 

- Anya is ezt emlitette, valamiert ez jutott eszebe. Osz- 
talyvezeto vagy, balloni. 
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— Sok v'eszodseg. 

- Nem bizzak akarkire. 

. - Egy eve neveztek ki helyettesnek, fel eve az osztaly- 
vezeto megbetegedett, rokkantositottak, engem meg... Nem 
volt a kozelben mas balek. 

- Akkor... ezek szerint... parttag vagy. 

- Nem, kisfiu, nem vagypk. 

- Azt mondjak, anelkiil... 

-Mar nem. Rajottek... Nezlek, kisfiu, el sem hiszem. 

- Gondoltam, folkereslek. 

- Egy vagy ket gyerek? Anyukad mondta... Elfelejtet- 

tem. 

- Fiam van, nekem is. 

- Belgyogyasz lettel? 

- Sebeszetet palyaztam, amikor vegeztem, de nem volt 
hely elerheto kozelsegben. Szeretem. Tervezem, hogy pra- 
xist nyitok, mint belgyogyasz, konnyebb. 

- Osztalyon nem kifizetod6? 

-Nemcsak az anyagiak;.. Igy sem panaszkodbatom... 
Szamos szempont van, 6tveneves koromig meg gondolkod- 
hatok. Az a korhatar. ■ 

- Meg raer a kisfid. 

- Csak te hivtal igy. Senki mas. 

- Apukad halalat ujsagban olvastam. Szerettem volna 
folhivni edesanyadat, aztan megsemj.. 

- Miert? 

- Nem akartam tolakodni. .. Nem tudtam, mit szol. 

- Delelott voltam a temetoben, aztan befizettem itt egy 
miset apaert, es adtam penzt, kiilon: gyujtes van, oltarjavi- 
tas. Kerdeztem, markaban elfogadjak-e.., „Nem szabad - 
mondta a plebanos -, baj lehet belole...” Kartal atyat nem 
ismerte, kesobb keriilt ide. Kerdezte, szeretnem-e a miset 
meg itt tartozkodasom alatt, mert akkor kiilon, a kedve- 
mert... Furcsa, hogy ott is... A penz hatalma... A plebanos 
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szinte szolgaian, mosolyos keszseggel, majdnem megvaltoz- , 
tattam az elhatarozasom. Ima, mint szolgaltatas... 

- Meg kell elniiik valamibol, a templomot fonn kell 
tartani. 

- Aztan ott maradtam; csondes templomdelelott, percre 
beterok terdelesenek neszei, a gyontatoszek felol halk mor- 
molas. Megalltam leghatul, a padok mogott... Ha egyutt 
mentiink anyaekkal, ok elorementek, en mindig hatul ma- 
radtam, a fiatalok ott alltak, kupacban, csupa ismeretlen, 
megis osszetartozo. Sohasem imadkoztam... Terdeltem, all- 
tam, amikor kellett, anyaek mindig megvartak, mig a pap es 
a ministransok mogott becsukodik a sekrestyeajto, akkor 
fordultak meg, jottek kifele. Vartam, mig mellem ernek, 
terdet hajtottam, egyiitt hagytuk el a templomot. Ggyanazon 
a helyen alltam ma is. Fejem'kisse elore es hatra hajtva 
hunyorogtam, lestem az ablakon beeso kek-v6ros fenyeket, 
tancoltak. az oltar racsanak rezveretein..., mintha akkorl... 
Anya, ha leterdelt, a kezere hajtotta a fejet, kozben apa 
enekelt, hatulrol, afeje moccanasan lattam; szinte vidaman. 
Anya mise kozben elmbndott nehany imat. „Nem helyes! — 
trefalkozott apa. - Hiv6 ember a papra figyel.” Amikor anya 
folkelt, mindig hatrafordult egy pillanatra, ram nezett, en 
biccentettem, elmosolyodtam. Elorementem most a padhoz, 
leiiltem az 6 helyiikre. „Teatfalis!” - allapitottam meg ma- 
gamban, folkeltem, eljottem. 

- Mindig feltel az erzelmektol. 

- Csak a kulso megnyilvanulasokt61: banat, orom nem 
tartozik masra, hamis, ha harsany. 

- Volt azert, amikor megfeledkeztel... 

- Semmit sem felejtettem el. 

- Ha nem volna kozhely, megkerdeznem, boldog vagy-e. 

- Ggy valaszolnek: nem vagyok boldogtalan. Es te? 
Elvaltal. Van valakid? (Jgy ertem... 

- Van, termeszetesen. Ket ewel fiatalabb nalam. Ott 
dolgozik. 
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- Notlen? 

- EIvalt. Annyira csak nem tartasz egyiigyunek, hogy 
nos ferfival... Bukdacsol a vilagban, egy garzonban lakik. 

-Szereted? 

-Miert fontos az maganak, draga kisfiu?! Nem mind- 

egy? 

- Beszelgetiink..., nem? 

. - Ahogy mar a mi korunkban... Nem remeg a fold, nem 
dolnek a falak' Rokpnszenves ferfi. 

- Rokonszenves?! Csak? 

-Megvagyunk. Szeret, majdnem rajong. 

- Ertheto. 

- A kisfiu.bokol. 

- Anita..., gyonyoru vagy. Val6szinuleg egyetlen gram- 
mot sem hiztal, az alakod, tudod..., az tetszett eloszor... 

- A fiirdoruham izgatott. 

- Te voltal a legszebb... Nem volt meg egy olyan... 

- fen sem felejtettem semmit, kisfiu. Csak kozben meg- 
pregedtem. 

- Bolond!.., Gyonyoru, erett asszony... Igy. mondjak, 
igaz? Bolcsesseg a szemedben, ugy nezel, mint akinek mar 
semmi ujat nem lehet mondani, aki mindent tud, akit nem 
erhet meglepetes... Az ember szinte kenyszert erez, hogy 
attorje ezt a folenyt, hogy csodalkozasra birjon, hogy ezt a 
fatyolos hangulatot vidamra forditsa. 

- Ez jo. Fatyolos. Erzem sokszor, mintha homaly volna 
a szemem elott, mintha kodben... Hajnalban mar negykor 
ebredek, folkelnek; minek?... Hanykolodom, gondolkozom, 
akaratom ellenere. 

- A fiad.... Nem is kerdeztem, hogy hivjak. . 

- Az apja utan Andras. A masodik neve: Attila... 

-Anital... 

- Az elsot a ferjem, a masodikat en valasztottam. Ez volt 
a megallapodas. Ha lanygyerek: enyem az elso valasztas. . 

- Gimnazista? 
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-Technikum. Nehez. A mi idonkben nem kellett ennyit 
tanuini... Este hetkor, nyolckor meg az asztalanal iil, musza- 
ki rajzzal gyotrik oket legtobbet. Csak holnap jon haza, 
szombat-vasarnap az apjae. 

-Anita..., ha ma eppen... nem zavarnek... Anita, meg- 
hivlak, menjunk vacsorazni. 


- Megteritek... Hideg vacsora... Elfogadod, kisfiu? 

- Nagyon szeretnem..., hogy mi ketten, vacsorazni! 
Gtoljara talan Boglaron voIt, akkor sem magunk... Kesobb 
sem... Nem volt szokas... Ket fiatal, sporoltunk. Anita, ker- 
lek..., kerlek szepen. 

- Hova szeretnel? 

- Kitalaljuk. Megtalaljuk. 

- Ez jo lesz? Ezt veszem. Nem hivalkodo? 

- Szep vagy, Anita, nem a ruha; te vagy... A szepseged! 
Az feltuno. 

- Akkor hat... . 


- Nem szabad, Attila. 

- A bomlokod... Edes illata van a borodnek. 

- Kisfiu.,., miket beszelsz? 

- Megbolondulok. 

- A pezsgo..; Nem lett volna szabad...-: . 

-Ggye..., ugye szerethetlek?l... Szabad? Igy..., igy, 
ugye, jo, mondd?! Emlekszem, nem felejtek, 

- Csak te tudod igy. Engedd, hogy en is... 
-Megerintem, megcsodalom a kezemmel, az ujjam he- 

gyevel. ■ 

„Meglathatnak...” „Senki sem lat, nemjar erre... Ratalaltam, mar 
ket napja, itt rejtezhetsz nappal is, ejjel is,” „Bujkalni akarunk 
masok elol, titokban, szerelemben, szeretlek, kisfiu... Es neked, 
neked jo?... Ahogy simogatsz!... Erzem, bizsereg, furcsa... Meg 
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soha...” „Nem iilunk Ie, Anita?” „01unk, kisfiu.” „A fure, a foldre, 
itt a puloverem.” „Megfazunk.” „Nem, biztosan nem, Iehet hu- 
szonot-harminc... HaIlod, fiirdenek, vaIahol furdenek... Ide iilj, 
fekudj mellem... VoItaI mar igy, volt ilyen?” „FeItekeny vagy, 
draga... Hogy feltekenykedel!... Egy erintes, semrrii, annyi...” 
„Akkor, szoval... nem is... annyi nalam is volt...” 

- Megborzongok, ahogy ujjaid a hatam boren... Lassu ut 
lefele, csak te vagy kepes... epphogy-erintessel... Micsoda 
ferfi! Engedd, en bontom ki... hogy fesziil!... 

-A halantekod vegig... ket oldalt... a fiiled mogott... 
Edes ize van a borodnek... egyediil neked... edes veritek... 

- Nem szamlt, ha osszegyurod... nem vetem le... 

-Igy szeret'tem mindig... Mint,ha a boldogsag varatlan 

meglepetesiil... a cipot is hagyd, kerlek!... A kedvemert?... 
HarisnyataiJo!... Megbolondulok... 

-Kisfiu!... Szoritsd hozzam... Elobb a boromon... tola- 
kodjon... kemeny...! Akarlak, akarlak! 

-Itt maradok, egy ejszakat engedj... Itt maradok... ve- 
led... 

, - Ne beszelj, en keptelen vagyok... 

- Sirsz..., Anita? 

- Nem emlekszel? En mar akkor is... olyankor... min- 
dig... 

„...En es a szerelem!... Gyere, ovatosan.;. Vigyazz, vigyazz 
ram..., kettonkre... Meg kozelebb, klsfiu, Attila, gyere, nagyfiu, 
jegyezd meg ezt a pillanatot, jegyezd meg, orokke a mienk 
marad.” „Ggye; nem felejtjuk?...” > 


- Szatyi! Szatmari doktor! 

- Nem vagy kiilfoldon? Kiilfoldon vagy. Latszik. Az lat- 
szik, oregem. 

-Anya, anyam, a sebeszeten... 

- Nem tudtam. 

- Fractura colli femoris. 

- Hanyasban van? 
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- A huszonegyesben. 

- Meglatogatom. Nem tudom, eijilekszik-e ram. 

-Biztosan... Hogyne emlekeznek! Edesapad? 

- Apa ongyilkos lett. 

- Nem haIlottam, nem tudtam. 

- Hirtelen nyugdijaztak, felreallitottak, egyik percrol a 
masikra. Nem talalta a helyet, naponta haromszor-negyszer 
kiment a piacra, hogy kukoricas kenyeret talaljon,. a napi 
kenyer, osi kotelesseg... Alkudott, osszeveszett mindenki- 
vel... Elment a nepfrontba, ott sem lelte a helyet... „Lenne- 
nek jo tanacsaim, elhiheted, fiam! Ezek mind balfacanok!” 
Legalabb egyetlen kitiintetest, egy rohadt ermet kaphatott 
volna... Az ujsagban megjelent: „Erdemei elismerese mel- 
lett...” Behivattak, kez6be adtak a nyugdijazasi papirjat.' Azt 
hittem, belepusztul. • Meg egy ev... Jart-kelt, cekkerrel a 
kezeben, kijart a telekre, nem lelte orornet. Sokkal oregeb- 
bek is meg az apparatusban maradnak, 6 nem kellett, senki 
sem magyarazta, miert. Otanajart, be sem engedt4k, a por- 
tan tul nem mehetett, lejott hozza egy munkatars: ..Szatmari 
elvtars, visszaterunk az iigyre, termeszetesen, a fonok most 
nem fogadhatja, tudja, milyen elfoglalt, talan a jovoheten!...” 
Ez ismetlo'dott haromszor. Aztan... apa... Csutortok volt, 
napfenyes delelott, kiment a Rakosrendezore es... A moz- 
donyvezeto azt mondta - megkerestem -, azonnal latta apat, 
sotetkek oltonyben, feher ingben; azt hitte, vasutas, iinnep- 
loben... A mozdony szaz meterrel odebb allt meg. Bucsule- 
veleket hagyott: „K6sz6nom, elvtarsak!”, es: „Dragam, ne 
haragudj!” 

-Te... boldogulsz? 

- En vagyok a parttitkar... E1 kellett vallalnom, de mos- 
tanaban olyan furcsa az egesz... Sohasem hittem benne, en: 
nem! Apa: 6 igen... Muszaj volt, elfogadtam. 

- Nem volt muszaj. 

- Egyszer le kell iilnunk, meg kell beszelnunk. 
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- Itt a nevjegyem. Csak hazai hasznalatra. Ok, a neme- 
tek, nem szeretik. Legalabbis az orvosok nem. Csak az 
uzletemberek. Hivj fel, ha arra jartok, nagy a haz, lakhattok 
nalam. 

. - A tobbiekrol tudsz valamit? 

- Nem sokat. Majd az erettsegi talalkozon. 

- A huszonotodik kovetkezik. 

- Oregszel. Latod, komam. 

- Meg egyet. Csak meg. Nem ertettem sohasem, miert 
nem vettek fel az egyetemre. Azert mentel el, tudom. Mi volt 
az ok? Mi volt a kifogasuk? 

-Ezer ok es egyetlen sem... Azaz..., majd egyszer el- 
mondom. 

- Apam sem tudott segiteni. 

- Igaz. 

- Nem neheztelsz?! 

- A neyjegyem. Rajta a telefonszam. Vedd meghivas- 
nak. Gyere, csaladostul. 

- Talan jovore. Hamburgban lesz kongresszus. 


- Kollegam, ugye, kerlek, Nyugat-Nemetorszagban? 

- Koln mellett: Engelskirchen. 

- Belgyogyasz vagy? Edesanyad emlitette. 

-Korhaz: huszonot agy, ket beosztott, egyikuk roman 

menekult. 

- Azt hittem, onallo... 

- Tervezem. 

- Nalunk lehetetlen. Allami egeszsegiigy. 

- Anya?.,. fiogy latod? 

- Rendbe jon egeszen. A diabeteSze felborult, volt egy- 
ket kritikus nap... Nemsokara hazamehet. Van hova? 

- Meg kell oldanom. Megsem lehet a szomszedokra... 

- Nincs itt valaki rokon, akihez esetleg?... 
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- Nincs, legalabbis olyan nincs. Csupa idos ember. Ba- 
ratok, rokonok. 

-* Itt maradhat, tartom, csak iizenj, addig itt var. 

- A szomszedasszony, talan lattad, 6 gondoskodik, mar 
megbeszeltem. Egyelore. 

- Vigyazunk edesanyadra. 

-Nehez, ha betegseg, baj... Apam halalakor is... tavol 
voltam. Nem johettem. Most mar szabad, de dolgozom. Meg 
kell elni. • ■ 

- Ertem. Termeszetesen. 

-Megeņgeded, hogy otthon hivjalak? A korhazat ne- 
hez... 

- Este het utan mindig... 

- Ha valamire szukseged van, barmi..., itt a dmem. 

- A szallas, az problema. 

- Van vendegszobank. Barmikor szivesen latunk. 

- Nem biszem, hogy a 'k6zeljov6ben... 

- Moņdom, barmikor. 
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Draga fi am, 

...egykoW rajztablad jo szolgdlom; mosl epp f>*6lap, dgyamban a 
td(*demt*e fektetem, dgy icok. 3arnek en, de a labaml... gyenge, 
efotlen.. . 7V\at A iaņn tonnaztat, utasftas szeeint. £bedet a gondozo- 
bol koznak. Valamennyi szdnyeget folszedtwk, meg ne esusszak, 
ha jdnokenettel talpon vagyok. Jnzulinozom magam, ketenkent jdn 
oi konzeti novef, vet*t vesz, cukoma. Jok az enedmenyek. 

Magam mosakszom, de eltart mdsfel orai. jyia>*iann bedllitott ket 
setabottal, az egyik ezustfejd, az apjae yolt. \A\cara, majd. 

A kanaesonyi, ujevi jokfvdnsdgokat kdszondm, ntdlag viszonzom. 

1986. janwan 10. 

A'tindnydjatokafdlel: 

Anya 


Anya, edes anya, ■ 

Ot*dmmel olvastam, kogy fennjat*Sz, egyedwl mosakszol. AAondtam: 
talpi*adllsz! Tenmeszetes az izomgyengeseg, elmdlik, meglatod. 
BoWtekba ennyi fei*: mellekelek vitamintafc>lettdt, ka elfogy, djna 

kiilddk. ■ 

Tavasszal vegt*e teljesul a vagyam: pna^ist nyitok, Gummei*sfc>aek- 
fc>an nyugdijfc>a vonul egy 'idos oi*vos. tdgyved intez mindent. .A 
nendeld ketszaz negyzetmetenes, musze>*ek, kislat>ot*. Takasna 
jdmi nem kell. Kezdetfc>en nekez lesz, sok fugg a tavozo kollegatol, 
mikepp ajanl a fc>etegeinek. 
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3 uan nyafon az isl<olaval Olas 2 o>“s 2 a 0 ba wtazik/ ufana TKnglia, 
beianlakasos nyelvtanjolyam, azt mondjaU, nagy a szigon. TMem ai*t, 
legalabb addig nem UenyeztetjwU. 

1986. j-ebi'nai' 16. 

AAindnyajan esoUolnnU: 

jAttila 


- Csokolorri, draga, tessek vizet yenni, beazas, bemen- 
nenk, maguk alatt, a Lantoseknal... az egesz plafon, majd- 
nem csepeg, lehet, hogy innen. Nem tetszett mostanaban 
nyitva felejteni..., vagy tudom-is-en, nem mosott fel? 

- Kerem, en nem... Nalam a Gizi... Az asszony minden 
heten egyszer..., de sohasem bo vizzel... 

- Mosogep van? Nem lehet, kezicsokolom, hogy annak 
a kifoly6csdve? 

- Nem tudom, talan szolnek elobb... Mariann... 

- Ki az a Mariann? 

- En egyediil nemigen tudok... Mariann... itt lakik a 
szomszedban. 

- Azok nincsenek itthon, kezicsokolom. Oda is be akar- 
tunk..., de senki sem nyit ajtot. 

- Ma van..., ma viszik a kottakat. Mondta is. 

- Na most, kezicsokolom, azert a mi idonk is... Tessek 
beengedni, megnezzuk, ha innen aznak, kibontjuk. 

-Mondom, en egyediil nemigen... 

- Mit gondol, draga neni!?... Nincsen nekunk idonk!... A 
Lantos lakasban lassan uszodat lehet nyitni, maga meg itt... 

- Mi nem ertheto, draga neni? Mi nem vilagos? 

- Ertek en mindent, de elobb tessek a szomszed- 
asszonyomhoz... 

- Jaj, kezicsokolom, ne tessek mar a sodrombol kihoz- 
ni, ha egyszer mondom, hogy a szomszedasszony nincs 


otthon! Lantosek meg aznak. De szeretem, ha valaki ennyire 
ertetlen! 

- Kerem..., fiatalember..., ne sertegessen!... Azert/nert 

oreg... . ■ ' 

- J6, jo..., hagyjuk. Kezicsokolom azzal egyutt, tessek 
mar megerteni... Meg korbe kell menniink, le kell zarnunk a 
focsapot, a lakoknak ido kell, mig vizet vesznek, az is fel 
ora... Mondom, sajnos, lehet, hogy innen van az azas, akkor 
itt kell bontani, meg kell neznunk; ne akarja, hogy ujra 
jojjiink, nem mindegy maganak, hogy most vagy fel ora 
mulva? Ez gyorsszolgalat, ki lettunk hiva... Vagy kuldjem fol 
a Lantosnet? Annak elhiszi? Mit szolna maga, ha a plafonbol 
csopogne a viz? Mit szolna? Legalabb engedjen be, es maris 
megyiink tovabb. 

- A Lantosneņak, megis, kerem, szoljanak, addig nem 
nyitom ki... Meg van beszelve... 

- O, hogy az a jo budos!... Megyiink akkor, kezicsoko- 
lom, szolunk, es akkor talan meltoztat... Hogy iriilyen embe- 
rek vannakf? Mondd, miert kell azert hulyenek lenni, az en 
anyam sem flatal..., de nem hiilye!... En nem tudom, ha 
megoregszek..., en is? Folakasztom magam, isten bizony, ha 
en is. 

-Gyere, hagyd... Beszolsz a Lantosnenak, azt ismeri, 
nagyobb a bizalma. 


- Lenkeine asszony, Anna neni, kedves..., Lantosne va- 
gyok. 

- Latorņ, nem kell kiabalni, nem vagyok siiket. 

- Csak azert... Azunk, Anna neni! Innen azunk. 

- Jojjon be, kedvesem... A ket fiatalember... Megiscsak 
egyediil vagyok, nem lehet tudni. 

-Most en is itt vagyok, Anna neni... Nyugodtan... 

- Na vegre, kezicsokolom! Merre van a fiirdoszoba? 
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- Tessek mondani, ki javitotta ezt korabban?... A tulfo- 
lyo... le van csavarozva... Gyakran van a kad sziniiltig? Ggy 
ertem..., nem fordult elo magaval..., a nenivel..., hogy elfe- 
lejtette? 

- Obliteskor..., de csak felig. 

- A tulfolyo lesz... szerintem. De ki kell bontani, maskii- 
lonbennem tudom... Ket-harom csempe, kezicsokolom. 

- Nem engedem. 

- Kezdodik... Kezicsokolom, en nem tudom, nem lehet 
a szobol erteni?... Ez itt a tulfolyo. Ugye, tetszik latni? Jojjon 
csak..., jojjon ide! Na most, ha a kad vizzel megtelik... 

- Hagyd a francba!... Ne magyarazz, kezd el, es kesz! 

- ...a tulfolyon keresztiil aramlik el a folosleges meny- 
nyiseg. Na most: valaki a tulfolyot oltari iigyetlenul barka- 
csolta meg, a csavarmenet be lett eroszakolva, az evek soran 
elengedett, nem fogta semmi. Ezt csak ugy lehet rendbe 
tenni, ha megbontjuk a csempet a kad oldalan, majd tesziink 
helyette masikat, onnan kell..., mondom..., vilagos? 

-Draga neni, ki volt, nem azert, de ket balkezes... Ki 
volt, aki ezt javitotta? 

- A ferjem... Memok... 

- Szeretem, amikor a memokok... 

- A ferjem uolt. Meghalt. 

- Bocsanat. 

-Amikor a betegsegebol labadozott..., hatvannyolc- 
ban..., megjavitott mindent, ami keziigyesseget kivant... Er- 
re pontosan emlekszem: eppert fiirdes kozben', egyszer esz- 
revette... Azota nem... sohasem volt baj... 

-- Ertem, kezicsokolom. 

- Szoval ki kell bontani. 

- Most mondtam el, kezicsokolom. 

-Anna neni, kerem..., tetszik tudni..., azunk... Most,. 
hogy megvan a hiba..., kerem..., konyorgok! Engedje 
meg!... Csak harom csempe... 

-Miert nem lehet varni, mig Mariann legalabb... 


- 6 ert hozza, Anna neni? 

- EI sem tudom kepzelni... A ferjem hozzaerto modon... 
mindig a legjobbat vasarolta... Kepes volt, es a villanykapcso- 
lot is megjavitotta... Itt minden miikodik, amit 6 a kezebe vett! 

- Gondolom, az oregur nagy ezermester lehetett! 

- Fogd be a szad! 

- Ha ez igy megy tovabb, itt acsorgunk holnapig... 

- Kerem, fol kell hivnom a fiamat. 6 majd megmondja. 

- Az jo, kezicsokolom. Yarunk. Boven van idonk. 


- Attila, muszaj voIt... NeTiaragudj! 

- Figyelek, anya. 

- Zavarjak, fiam? 

- Vendegeink vartnak. A foorvos a felesegevel. Eppen 
vacsorazunk. 

— SzovaI, jol vagytok. Juan? 

- Anya..., kerlek! Mondom: a foorvosom van itt a feleSe- 
geyel. Ents.chuldiguhg, meine Mutter... aus Gngarn. Mond- 
jad, anya! 

- Az a helyzet, Marianņ nincs itthon, es jottek most, 
hogy az alattunk lak6, Lantosek, tudod..., mar a fia csalad- 
ja..., hogy beazeis van. 

- Es?! 

- Tudom, vacsora kozben... Megis, te mondd meg. Ma- 
riann nincs itthon... Fel akarjak bontani a csempet a fiirdo- 
szobaban, mert allitolag a tulfolyo..., amit meg apa..., hogy 
rosszul van beszerelve, marmint emiatt. 

- Ja..., Maria..., gleich komrrie ich... Es most mi van, 
anya? Miert hivtal? 

- Hogy megengedjem-e? 

- Hogy Ieverjek a csempet? 

- Tudod, mennyi szemettel jar... Es nem is biztos. 

- Ezert hivtal?? 

- Szeretnem, igen, ha te... 
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- Anya, ne haragudj... Bontsak fel, es kesz! Ha onnan 
azik, fel kell bontani... Anya, a telefon penzbe keriil, csak 
nem gondoltad komolyan, hogy en innen?... Hogy egyalta- 
lan?!... 

-Tudom, vacsoravendegek... Bocsass meg, fiam. 

-Anya! Edes anya! Holnap reggel folhivlak... Engedd, 
hogy bontsanak, meg kell javitani! Hivd fol Gizust, holnap 
szerda: a Szenteeknel yan, jojjon oda, ta^aritson ki, es kesz. 
Kesobb majd Mariann megcsinaltatja egy komuvessel, 
Anya, nyugi! 

-Meg kell ertened, fiam... Olyan tanacstalan vagyok. 

-Megyek, anya... Aztan, ha keszen vannak..., meg ma 
este, jo? Hivj fel, anya! 

~r De a vendegek! 

- Csak hivj, en kerem. 


- Azt mondja a fiam, akkor..., tessek..., tessek felbon- 

tani. 

- Hala istennek, kezicsokolom... Mar feltiink, hogy nem 
engedi. 

- Anna neni, a biztositoval en majd intezem... Van ne- 
kiink... 

-Nekem... Nem is tudom, majd Mariann... Es a fiam, 
meg folhivom. Este megint, Megengedte. 


- Mariann, kenytelen vagyok zavarni, anya nem veszi fel. 

- Otthon van, hisz egyediil meg nem... 

- Rossz a telefon? Meg kell csirtaltatni. 

- Az a helyzet, gondolom... Azt vettem eszre, az edes- 
anyja... mintha rosszabbul hallana mostanaban. Mindent 
ketszer kell mondanom, ujra kerdez... Mintha nem figyelne, 
nem tudom. 


- Nem fiatal, vegiil is... Ha kell, kiildok halI6kesziileket, 
csak tudnom kene... Nem lehetne valahogy megszervezni, 
hogy hallasvizsgaiatfa?... Szatmari doktort fol lehetne hivni, 
6 majd ajanl, biztosan van ismeretsege. 

- Itt is van hallokesziilek, fizetni sem kell joforman. 

- Csak ajanlottam, hatha az itteniek jobbak. 

- Folhivom akkor a Szatmari doktort. 

- Kerem, nyugtassa meg anyamat, hivtam, de hiaba. 
Este ismet megkiserlem, nappal mar nem lesz idom. A 
praxis, a rendelo nehezebb, mint gondoltam, faraszto... 
Nagy felelosseg. Hozzajon meg, hogy en megiscsak magyar 
vagyok, mar a nevboI latjak, mindenkinek ujra el kell mon- 
danom, hogyan keriiltem ide, nyugtatom oket, hogy mar 
egyetemre is... Rajtam kiviil ketten vannak, 6k nemetek, 
folkerestem mindkettot, huvosen fogadtak; diplomatak, ha 
tarsalognak, az lehet ilyen magvasan semmitmondo... Mind- 
kettojiiknel teaval kinaltak, siitemeny illon, nem tudom, ha 
nemet vagyok, akkor is igy fogadnak? A konkurenciatol 
nincs feInivalojuk, harrņan is alig birjuk, kisvaros, de sok 
lakos. Nemigen lehet lazitani, azt sem tudom, mikor tudok 
ujra... Hogy lesz karacsonykor?... Legfoljebb egyetlen ejsza- 
kara, huszadika szombat... Cinnepkor biztosan nem... Maria 
Csaladja erkezik Del-Amerikabol. 

- Mindenrol gondoskodom. 

- Koszonorrt. 

- Meg elmondanek valamit. Anna neni meselte, Margo- 
ekkal mennyit kartyaztak, annak idejen. Bela a tarokkot 
szereti, meg jegyeseveinkben gyakran kartyaztunk: romi, 
meg ilyesmi... Bela ma azt mondja: „Jegyeskoraban mit 
meg nem tesz az ember!...” Gondoltam, Anna nenivel... 
Miert is ne? Csaknem mindennap szoritok idot: kanaszta... 
Gtananeztiink egy konyvben, a legszigorubb valtozatot 
jatsszuk, azert meselem csak... Anna neni... irtozatosan fe- 
ledekeny, kinos, inkabb csalok az 6 javara... Jatek kozben 
alig emlekszik... Nem tudom, ez mi Iehet? 





- ... Az evek, Mariann, nem mulnak nyomtalanul. Szo- 
val mem6riazavarok. 

- Nem neveznem annak... Nem tudhatom, nem vagyok 
orvos... Inkabb figyelmetlenseg... Az igaz, hogy sokszor el- 
meseli ugyanazt..., aztan ram nez: „Ezt mar meseltem, 
ugye?” Nem zavar, meghallgatom, szazszor is. 

-Mariann, hall6kesziilek iigyben... beszeliink meg, 
most mennem kell. 

Fi'oklicke Weiknack+en und ein glwcklickes newes cfakr! 

.Anya/, edes anya/ csak kepeslap, }V\aAa csaladjaval karacsony 
Ki+zkwkelben/ i++ ajandekoztuk egymast. clnan a sfok+a+ok kedven- 
ce. Boldog kamcsonyt, bekesseges Mjesztendat! 3ovofe. vdi*wnk/ 
anya! 

Ki+zbwkel/ 1986. decembet* 23, 

Attila/ 3uav\, Maria 


Dt'dga Fiaml 

(Dr&mnap i ma eloszdi* met*es 2 ked+em — bo+tal — a piacig> lassan/ 
■falak toveben/ jMafiann elkfsei't. Sokasem gondoltam/ kogy 
kdnnyen tanwlt tudaswņk — a jdeas — elvesztese milyen banat/ 
Mjmnyei*ese mennyi boldogsag. Alalam csak Felkai/ a zoldseges 
dwendezett jobbani megajandekozo+t egy f'ui't szolovel. 

1987. augwsztus 27. 

7V\indnydja+oka+ dlel: 

.Anya 


Harminceves az ujjaszervezett nomozgalom 

Harom evtizeddel ezelotti datumra emlekeziink: 1957. nOvem- 
ber 16-an es 17-en a Parlamentben tartotta elso orszagos konfe- 
renciajat a Magyar Nok Orszagos Tanacsa... A tanacskozas 
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jelentos mertekben hozzajaruIt ahhoz, hogy az ellenforradalom 
utani konszolidacio eveiben a mozgal.om ismet megtalalja a 
maga helyet..., szerepet vallaljon a tarsadalmi kibontakozasban. 

...Csak nehany pelda... az aprobb-nagyobb reszsikerek, sora- 
ban: Tatabanyan... a varosi tanacs..., ha csak ket orara is, 
kinyittatta vasamap a tejboltokat; ... Szolnbkon modositottak az 
uzletek nyitvatartasi idejet, igazodva a dolgozo nok munkarend- 
jehez; Szabolcsban a notanacs kezdemenyezesere vallalat alakult 
haztartasi gepek kolcsonzesere; a Salgotarjani Qveggyar nobi- 
zottsaga varrogepeket vasarolt a naluk dolgozo aspzonyoknak. 

magyar kepes folyoirat 
1987. nouember 14: 

- Ertem, Mariann... Hihetetlen. 

- Baj van, Attila? 

-Maria, anya... Maria, anya meghalt. 

- Dios mio! Como podria passar esso?! Hiszen mar 
utcara jart... 

- Hogy tortent..., Mariann? 

-Mult ejjel folkelt, a lakasban onalloan mozgott... El- 
esett, ujra elesett..., mint eloszor, orakat fekiidt a padlon; 
Ogy talaltam ra reggel, A masik oldal, combnyaktores. 
Nyolckor jott a mento, a Koltoiba vittuk, nagyiizem, delutan- 
ra lgertek... Mutet, termeszetesen, kijottem a korterembol, a 
novert kerestem, amikor hirtelen megszolalt a csengo, aztan 
azt lattam, rohannak, sokan... ujjaelesztes... Azt mondta az 
adjuftktus, tiidoembolia, egesz biztos. Mindent megprobaltak. 

- Koszdnom..., koszonom Mariann. 

- Haza kelf menned. 

- Nem lehet, Maria... Magam vagyok a varosban... A 
kollegak elutaztak Klagenfurtba, kongresszus... Lehetetlen. 

- Edesanyad. .. Porque era tu madre! 

- Nem lehet, ertsd meg! 

- Ne sirj, Attila! Mi amor! 

-Mariann...,. ott van meg? ' 

- Mi legyen akkor? 
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-Apahoz..., Kereszturra... Igy akarta. Tud segiteni? 
CJgye, tud? 

- Van valami kivansaga? A temetes idopontjat, terme- 
szetesen... 

- Igen, beszelunk. 

- Koszorut? Hogy milyet. .. Van elkepzelese? 
-Mariann..., megbizom az izleseben. Mariann..., penz 

nem szamit... A legdragabb koszorut. Azt akarom. 


— VEGE - 


OLYASSA, KERE85E KOriYVEINKET! 

mAr megjelent 

Franz Kafka: A KASTELY 
Hans Habe: MINT HAJDAN DAVID 

Erdody-Magyar-Tverdota: 

MAGYAR IRODALOM A XX. SZAZADBAN 
(Erettsegi es egyetemi elokeszito) 

Paul Geraldy: TE MEG EN (diszkiadas) 

Weores Sandor-Fiizesi Zsuzsa: CSIRIBIRI 

ELOKESZGLETBEN 

Allan Folsom: HOLNAPQTAn 
J oe David Brown: PAPIRHOLD 
Jeffrey Archer: TOLVAJBECSOLET 
Katherine Stone: KEGYETLEN EMLEKEK 
Leo Taxil: A SZORAKOZTATO BIBLIA 



A regeny megtortent esemenyeken alapulo izgalmas, 
erdekes dokumentat(v ereju fras. 

A tortenet mindannyiunk eleterol szol, 
s az 1956 -1988-as evek idoszakat oleli fel. 

Kituno kor es korrajz. 

A konyv biralat a ..letezo szocializmus” kegyetlen, 
embertelen torvenyei folott, 
bfralat az ok nelkul valo szabadsagmegvonas, 
hatarokkal bortonbe zarattatas folott. 

A konyv bfralat, az ember nem bun es ereny szerint 
valo megitelese folott. A konyv cime a tortenet es az 
elet kettps arculatara utal; ujsagidezetek sora 
tamasztja ala a rendszer hivatalos optimizmusat, 
MOSOLYAT, mikozbenszSmtalan ember 6lte 
h6tkoznapi eletet - sokszor eszrev6tlen tragediaban. 


A kituno' ir6 negyedik konyvet veheti kezbe 
a Tisztelt Olvaso. 


i eneral 
rress 
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